46

46

邱山現在住的地方，是于清華小院子後面的一戶人家的車庫。因為那戶人家的車庫閑置，所以便宜租給了邱山。

車庫總共約摸二十平左右，除了床以外，基本也沒什麽家具擺設。只是在牆邊支了一口鍋，邱山平時自己做飯，也吃不了多少。看小賣部又不能沒有人，邱山總是自己帶着午飯去學校，有時候僅僅只是一個老面饅頭，有時候他會炒一點小菜，等中午的時候就用開水把冷飯泡開，就着小菜吃一點。

不是他不想吃好一點，只不過他平時很少感到餓肚子，再加上手頭又不寬裕。國家發給他的補貼他基本都要用來買藥，買了藥，日常的開銷就只能全靠小賣部和賣電子書賺的那點。

“看，這就是你家了，以前啊，邱山總是在這個陽臺望你下班呢！”

羅嬸一邊跟章晚講着過去，一邊把鑰匙遞給她。

打開門，章晚遲疑了幾秒，進門，雖然很多東西都是她父母在用的，客廳裏也堆滿了雜物，可是章晚突然就想起來，那個輪椅上的男人，曾經就是在這個家裏，叫了她無數聲，晚晚。

進門的玄關處，他特意放了一個零錢盒子，方便她出行的時候打車或者在路邊買零食；接着右手邊就是廚房，章晚想起，邱山總是坐在光線的暗處忙着，把熱氣騰騰的食物端到她面前，他也總是偏着半個身子，操縱着不适合他高度的鍋鏟和竈臺，為她洗菜做飯，變着花樣滿足她刁鑽的胃口……

章晚打開冰箱。

雖然眼前的冰箱裏有一股異味，可是她記起，他在的時候，冰箱總是井井有條，冷藏室裏，時常有她愛吃的水果和酸奶，冷凍室裏，長期備着他早就包好的小馄饨和燒麥……

然後是卧室，她仿佛看見，他此時此刻就在自己眼前鋪床單，弓着背，衣服把他因為長期偏着身子而有些側彎的脊柱輪廓印出來。章晚連那被子的味道都能想起來，那被子只要一蓋在身上，就能聞到太陽曬過的味道。

章晚眼底發酸，喉嚨腫脹，原來她才是那個，徹頭徹尾的沒良心的，自私透頂的人！

從卧室出來，正對着邱山的房間，他的房間不大，但總是充滿着淡淡的油墨味和中藥味。那扇頗有年代的嘎吱作響的風扇還放在那裏……章晚想起，他們在這個小小的房間裏，度過了一個溫馨的除夕之夜……

可是更多的，章晚想起她曾經做過的壞事。她為了看受傷的姚栩，竟然把邱山撇在深夜無人的公園，她為了自己的虛榮心，騙邱山自己只是偶然逛街，可他卻心疼她沒像嚴萍萍一樣買東西，只想着塞給她錢……沒聽他講完話就不耐煩地挂掉電話……這還不止，她在範教授那裏受了打擊，便把壞情緒帶回家裏，跟以往好多次好多次一樣，把壞心情扔給他……

她說要考研究生，除了他以外沒有人看好她，只有他日複一日地堅持着在雙豐小學門口擺着小面攤賺錢……她都不知道，原來從那個時候開始，他每個月就彙給劉桂芝五百塊錢，可即便是這樣，他還細心地從垃圾桶裏撿起她扔掉的護膚品盒子，記住牌子按時買給她……每次只要去永興超市，無論她想吃的東西有多貴，他都會毫不猶豫地買給她……難怪他一向節儉，連貼身的衣服，都是雙豐市場上最便宜的那一類……便宜到，甚至15塊就能買一件長袖……

章晚的心，都要痛穿了……她不忍再想下去，她怕自己，承受不住這樣猛烈的心痛……

Advertisement

他自始至終，都沒有做錯過什麽，如果說，連一個人渴望有家，都成了不該有的私心和貪欲，那才是胡扯！

章晚的腦海裏，如同放電影一樣浮現出邱山的樣子。他對她笑的樣子、他小心翼翼維護着她的自尊心的樣子、他兢兢業業憑自己的努力掙錢的樣子、他在雪中等她走出考場的樣子、他好脾氣地問她要吃什麽面的樣子、他冒着大雨送傘給她的樣子、他為她吹頭發的樣子……

那是邱山……是把她捧在手心裏當成寶貝的人啊……真的難過的時候，人也許還有淚水，但卻沒有力氣哭泣，章晚在頃刻之間，整個人便癱軟在地上，呼吸不過來，感覺全世界都在急劇旋轉……

她躺在沙發上緩了很久……直到眼淚流幹……

再次回到醫院，章晚的心情平靜了許多。劉桂芝畏手畏腳地給她倒了一杯水，希望她能原諒她。

“晚晚……我真的不是故意的，那錢我也不知道一分都拿不回來，要是我知道，我……我絕不會麻煩你的！”

章晚冷笑了一聲。

“你不麻煩我？那你怎麽好意思麻煩邱山？他是你什麽人……要月月給你錢？”

劉桂芝本來還想分辨幾句，卻被章晚打斷了。

“我知道，我長這麽大，你和我爸都覺得我是賠錢貨，生了我，你們也很遺憾沒能再有個兒子……這些，我都可以不怪你……人家都說有媽的孩子像塊寶……在你這兒，我只不過是用來換錢的工具……要不然，怎麽姚栩給你錢，你就高高興興地把我給賣了？”

“那……那怎麽能叫賣呢……”

章晚又擺了擺手。

“我不和你分說這些，後來，終于有人把我捧在手心裏，把我當個寶貝一樣地疼我愛我……你知道邱山為什麽會這麽心甘情願地給你錢嗎？你別以為是你有多大面子……他是顧及我……”

章晚再也說不下去了，她忽然覺得自己前所未有地累，如果可以，她希望自己現在就倒下，然後什麽都不用管。

她把存下來的工資都給了劉桂芝。

“我……你女兒我，累死累活也就賺了這些錢，你拿去給我爸救命……以後，我們斷絕關系……”

劉桂芝哭得稀裏嘩啦，她說她不要錢，只求章晚不要抛下她一個人。

“你現在知道害怕一個人生活了？那你想沒想過邱山？他又要怎麽過？”

末了，章晚茫然地看着前方，自言自語起來。

“不能全怪你……我才是那個最對不起他的人……”

然後她又掏出電話，打了好幾次邱山的電話，都沒有人接，最後一次，原本章晚都已不抱希望，快要把手機放下的時候，電話竟然接通了。

“邱山……你在哪兒，我……我都想起來了……”

後面章晚說了些什麽，邱山根本沒聽清楚，只能聽到電話那頭，章晚哭得很傷心。

“晚晚……你父母，好像遇到了一些麻煩……他們欠了些錢，叫我有機會務必轉達你……”

“我知道……我都知道了……邱山，你現在在哪裏？”

那邊沉默了很久，然後挂掉了電話。

入夏以後，邱山做了一些冰鎮甜酒釀在小賣部裏賣給學生，竟然收到了意外的好評。原本他也沒有做多少，雖然甜酒釀的工序不繁瑣，他一只手也能完成，但考慮到成本問題，他也只是想試試水。

一塊錢一杯的甜酒釀，成了炎炎夏日裏最解渴的冷飲。尤其是下了體育課的小學生們，總是沖到小賣部，争着嚷着要買甜酒釀。

見邱山大熱天都戴着毛線帽子，穿着厚厚的外套，總是有小學生不解。

“叔叔……你穿這麽多，不熱嗎？”

邱山總是笑笑，然後用右手拍一拍裝甜酒釀的不鏽鋼桶。

“守着這麽大一個冰窖……我怕冷還來不及呢……”

事實上，邱山因為吃了大把的藥，頭發基本已經掉光了，上周末去醫院複查了一次，醫生說，情況還是不是特別理想。現在吃的這些藥，基本都是要有很大副作用的藥，有的藥傷肝、有的藥傷腎……

“你不能再瘦了……就算是再吃不下，也要堅持吃一點有營養的東西，這樣你才能有抵抗力……”

對抗因為吃藥帶來的食欲不振，邱山自己想了一個辦法。

他用一個大約有三公分左右厚的本子，手寫了很多食譜，一來腦海裏能時常想起那些菜讓人垂涎欲滴的樣子，刺激自己多吃一些；二來他現在也沒有什麽能為章晚做的事，把這些菜的做法記下來，等哪天他不在了，也許她還能照着他的筆記自己做給自己吃。

筆記分為早餐和午晚餐兩部分，邱山特意在村小的文具店裏買了一盒索引貼，上面寫好菜名，方便查找。

章晚坐在晚歸飯店後面的小雜物間思考了很久，她一遍又一遍地仔細回憶着從前和邱山之間的點點滴滴，迫切地想要找出一些蛛絲馬跡。邱山又沒出過省，他行動也不方便，應該不會去C城以外的地方……

那麽，除了王鵬和李一，邱山還認識誰呢？——對啊！于清華！邱山曾帶她拜訪過他，如果沒有猜錯，于清華一定會知道邱山在哪裏！

她坐着地鐵，按照記憶中的路線，很順利就找到了于清華的家。那只曾經對她過于熱情的小狗，似乎也認出了她，搖着尾巴把于清華從屋子裏引到了院子中。

“于老……您……您還記得我嗎？”

于清華雖然上了年紀，但心中清明，他立馬就猜到了章晚的來意。

“姑娘……你……你是想起來了嗎？！”

見章晚狠狠地點頭，于清華也感嘆起來。

“好好……好啊……姑娘，你知道嗎，邱山來找我的時候，再三叮囑我不要告訴任何人他在我這裏……可是我老頭子也不知道還能活多久……你再不來，我都要去外頭找你去了！……還好啊……還好姑娘你聰明啊……”

章晚聽于清華一番感嘆後，忍着淚意問他邱山現在在哪裏。

于清華指了指南邊的一處地方。

“你看，那裏是我們村的村小，雖說都在C城，但是這邊的建設比起雙豐那邊，還是落後了好多……邱山就在學校裏的小賣部裏，這會兒快放學了，你從我家前面這條路一直走下去，會碰到他的……”

章晚沿着那條兩側都是農忙人家的水泥路，一直走下去，陸陸續續地，有許多接孩子放學的電動車從她身邊經過。隔着老遠，隔着嘈雜的放學人流和車流，她看見了那架黑色的輪椅正在緩緩朝她的方向移動！

那是邱山！章晚驚喜地跑過去，不管不顧地在接學生放學的車流中逆行。