21 chapter21

chapter 21

沒有搬來源合的之前，秦绾是住在一個名叫烏溪的小鎮。說是鎮子，其實只比村落大一點點，還有一條長街，開着商鋪。商鋪的對面是一條河堤，有水泥的樓梯可以通往河邊，河邊有欄杆，怕行人不小心掉進去。

秦绾在烏溪的家不在長街上，也不挨着那條河。

但那是秦绾最喜歡去的地方。

當時住的房子是自建房，烏溪很多人家的房子都是自建房，但是鮮少有秦绾家那樣的三層。

像是小洋樓似的。

她本應該為自己可以住在這樣的地方而感到幸福，畢竟秦海天是她的父親，李豔玲是她名義上的母親。但秦绾還是覺得這并不是自己的家。

小學是走讀，學校就在鎮上。每天放學秦绾就背着書包回家，然後在房間裏面寫作業。

掰着指頭計算時間，到點就出房間下樓去廚房，幫李豔玲洗菜什麽的。

不然她會忘記吃飯。

倒也不是真的忘記，就是李豔玲不會叫她，她就不好下去了。

秦绾整日裏過得小心翼翼，身體緊繃得像是一根弦絲，從來沒有放松的時刻，一天比一天更緊，不知道什麽時候會铮然斷裂。

她印象中李豔玲和秦海天吵架很嚴重的一次，是在半夜。

樓下傳來砸東西的聲音，仿佛悶雷敲在她的心頭。

秦绾知道發生了什麽，但是她只能裝聽不見。

等到二天起床準備去上學的時候，她看到廚房一片狼藉，還有大半個被砸碎的西瓜，和案板菜刀一起扔在地上，紅色的瓜瓤碎了一地，看起來像個被砸癟的腦袋。

紅彤彤、血淋淋的。

秦绾為此做了好幾天的噩夢。

夢裏是四方的房間，她好像被鎖在原地，只能看見利刃當頭落下的光影映照在牆壁上。

睜開眼是灰撲撲的水泥天花板。

房子建起來，但是卻沒有怎麽裝修，甚至都沒有刮瓷，四周的牆壁冰冷得像是牢獄。

離開這個內裏灰暗的家，搬到源合的前一天，秦绾跑到河邊吹風。

她不喜歡她的房間，她不喜歡總是吵架的李豔玲和秦海天，不喜歡承載了這一切記憶的烏溪，但是她很喜歡這條潺潺的河。

陽光落在上面的時候，漂亮得不可思議。

秦绾想，也許這是自己最後一次待在這裏，于是當天，她站在河邊，倚着欄杆，一直看到太陽西沉，河上光斑散去。

搬到源合後，秦绾最開心的一件事，就是可以見到奶奶。

奶奶對她很好，每次吃飯會叫她，冬天會給秦绾灌熱水袋。

樓下的榨油機器有時會運作到晚上十一二點，秦绾被吵得睡不着，會一邊用腳輕輕将熱水袋滾來滾去，一邊盯着窗簾在心裏計算機器運作時發出的齒輪間奏。

俞隋是秦绾在源合交到第一個朋友，到了初三那年，俞隋因為父母鬧離婚的事情，時常請假，兩人不太有時間可以一起放學。

秦绾記得初三國慶節的前一天，學校組織去參觀源合的人文博物館。由于臨近國慶，街道上面好多店鋪都在櫃臺上擺上一面嶄新的國旗，還有超市打着喜迎國慶的名頭做起了促銷活動，人流量大幅度增加。

好些家長不放心自己的孩子，特意等參觀完就來接人。

秦绾的家距離博物館還是有些距離的，坐車都得十多分鐘。只是她還沒有走到公交站，天上就下起了雨。

沒辦法，秦绾只能到就近的一個甜品店門口躲雨。

甜品店進出人來人往，秦绾能偶爾感覺到有人将目光落在自己的身上。

她不太确定，又覺得是自己敏感。

秦绾先前就淋了雨，雖然沒有濕透，但是吹着風還是覺得冷。

然後，她聽到推門的動靜，有人從甜品店走出。

那是個很漂亮的女孩，穿着黑色的裙子以及同色的外套，腳上是白色的小短襪和小皮鞋。秦绾看着她，想，她真的好漂亮。

她以為女孩要走，但是對方卻一直站在門口。

應該不是擔心下雨，畢竟女孩手上拎着傘。

秦绾意識到自己盯着對方太久，于是轉開自己的目光，結果卻感覺到自己的肩膀被人拍了拍。

她回頭，女生說，“可以幫我拿一下嗎？”她遞過來自己的傘。

秦绾愣了愣，反應過來，接過，“好、好的。”

接着，女生開始脫自己的外套，裏面是一件白色的襯衫。

真奇怪，明明是同樣的黑白色系，但就是感覺不一樣。秦绾就讀的民中沒有校服，但是有班服，是參加活動的時候買的，也是黑白色系，寬大的袖子和褲腳，好像把她裹成了一個蛹，一眼就能和眼前的人辨出差別來。

不知道為什麽，秦绾突然很慶幸那班服不需要天天穿，而自己今天也正好沒有穿。

秦绾目光一眨不眨地盯着她，然後她看見女生擡手環過自己的腰，将脫下來的衣服系在了她的腰上。秦绾沒太反應過來。

女生拿過自己的傘，思索着問她，“你是不知道自己來了？還是來太多了啊？”

秦绾開始眨眼睛，乍然間，她只覺得一股無由來的羞恥從腰上的那點圍度貫穿了全身，心髒以仿佛百米沖刺的頻率狂跳着，耳尖肉眼可見地開始泛紅。

難怪她總覺得有人在看自己，但是又不知道是看什麽。

現在，她想，大概她知道了。

秦绾開口，“對不起，我……”

秦绾月經不調，總會晚幾天，有時也會提前，但是奇怪的是，她來月經也不會肚子疼。她總覺得自己不正常，但是俞隋查了資料告訴她，這是正常的。還說她肚子不會疼比大多數女孩子運氣好多了。

俞隋不會騙她，秦绾放心下來，但是因為這不确定性，她總是摸不準時間。

出現這樣的糗事有點讓人難堪，可好像落在她身上又不算離奇。

“跟我抱歉幹什麽啊？”女生被逗笑了，聲音清淩地混着雨聲落在秦绾的耳廓，仿佛帶着濕意，連帶着她的心也濕漉漉的。

女生撐開自己的傘，“我記得前面好像有個公共廁所，我帶你過去。你身上沒那個的話我給你，我正好帶得有。”

秦绾輕聲，“謝謝你。”

“沒事。”

大雨依舊，那把傘容下兩個人顯然有些小。秦绾偏頭，只見那傘沿正好攏在她的肩頭，而女生微微弓腰。她個子高上秦绾許多。

路上遇到一條灰色的大狼狗，雖然栓着繩子，但還是嚣張地沖着行人吠叫。

女生皺眉，帶着秦绾走了另一條街。平行經過的時候，步子還快了許多。

“你怕狗啊？”

女生搖頭。

秦绾猜測，“讨厭？”

女生笑了笑，沒說什麽。

“我不喜歡狗。”秦绾小聲說着，低着頭看見水泥磚踩上去時，縫隙濺出泥水，又落在她的鞋面上。

女生聞言轉頭看她，同樣小聲，“不喜歡就不喜歡。”

秦绾瞳孔微震。

她記得一節語文課，老師讓學生想出自己喜歡的動物和不喜歡的動物，舉例說明為什麽喜歡和不喜歡，讨論辯證的意義。

秦绾不喜歡狗，可她說不上來為什麽。

俞隋問她，“為什麽不喜歡狗啊？狗狗多可愛啊。”

這話她聽到很多次，為什麽不喜歡狗；秦绾不喜歡狗诶，小狗狗多可愛啊；秦绾好奇怪，她不喜歡狗狗。

是啊，為什麽呢？

秦绾也覺得自己很奇怪。

秦绾去廁所一看，褲子染了一大半，第一天量多，這很正常。

再想到之前那些經過她的身邊然後看了她幾眼開始私語的情況，只覺得尴尬。她更不敢想象自己站在透明玻璃的甜品店門口，是怎麽被店裏面的客人看見的。

外套的內襯是黑色的，看不出到底有沒有染到，但秦绾肯定不好意思就這樣還給女生。

結果女生見她出來沒繼續圍着衣服的時候，挑眉說，“你拿擋着就行了。”

“那我怎麽還你？”

“不用了，這個衣服我買了好幾套。”她把傘塞到秦绾手裏，“你淋了雨回去最好熬點紅糖水喝，我媽給我說喝這個有用，你讓你媽媽也給你熬一點。先走了哦。”一邊一說着，不待秦绾反應，轉身沖進雨幕。

這場雨來得突然，也偃旗息鼓得快。

雨勢已經減小，秦绾甚至嗅到路旁綠化帶泥土的土腥氣。

她茫然地看着女生穿過馬路，有着穿着同樣裙子外套的女生在對面等着，見她過來趕忙打着傘迎上去。短短時間，她看見女生被同行的人擁着遠去。

轉瞬間，秦绾感覺那砸在地上的水滴開始回溯蒼穹，黑暗随之退去，她視線終于聚焦，盯着對面的奶茶店，鼻尖聞到冬日空氣幹燥的冷冽。

人們會為了自己想要維護的東西而做出駁斥。

秦绾看着笑得燦爛的張慕忱正在挼着薩摩耶的耳朵。

可人們也不會在自己不在乎的事物亦或者人身上浪費時間。

那句輕描淡寫的不喜歡仿佛佐證。

秦绾拽着圍巾擋住自己的臉，她眼眶酸脹得厲害，幾乎讓她看不清對面。

第一次，在遇見張慕忱的每一次中，這是她第一次沒有任何欣喜的情緒可言，甚至讓她産生了想要逃離的沖動。

事實上，她真的這麽做了。

秦绾轉身就走。

年節到處都熱鬧，西秀路是源合最熱鬧的步行街，此時更喧嘩更盛。秦绾沒往人堆裏紮，經過路口時，因為沒有吃早餐的饞蟲被街邊飯館的香味給勾了出來。

她看過去，店家擺在門前的爐竈，上面的大鍋沸騰着，濃白的高湯上泛着青翠的蔥花。

秦绾視線凝在那翻滾的湯汁上，只見老板用勺子攪動，翻出幾塊骨頭。

骨頭湯。

——老舊房屋在瓦斯燈下更顯昏黃，看不清臉孔的大人圍坐在火爐旁，大鍋裏面沸騰的水燒着肉骨頭，散發出一種秦绾從來沒有聞過的味道。

彼時外間天寒地凍，時值冬至。

“快過來吃。”她聽見秦海天的聲音回蕩在耳邊，“冬至最适合吃這個了，快過來。”

秦绾視線落在那堆着肉塊的碗上，接着上移，看見天花板角落挂着蛛網，一圈圈的蛛絲似乎無限擴大，鋪天蓋地朝她襲來。

伴随着這束縛而來的還有秦海天的每一聲，“快來吃，來嘗一嘗。”

秦绾肺腑翻攪，她再也忍不住喉間的痙攣，她逃開那些洶湧的人群，在角落彎腰吐了起來。

生理性鹽水淹沒視線，耳膜嗡嗡作響，她覺得自己幾乎要死。

秦绾動靜不小，吸引了不少路人。有人擔心地詢問她，“小姑娘你沒事吧？”

秦绾抱着樹，擺手示意不用。

随着指尖顫動的是她胸腔中狂跳的心髒，以及滿嘴酸苦的澀意。

秦绾就這樣繼續抵靠着樹，不顧行人詫異的目光，埋頭在臂彎。

好像五感都盡數消失，不知道時間過去了多久，她聽到耳邊傳來細弱的呼氣。

原來還活着。