4 早餐店老板娘

早餐店老板娘

昝文溪忍着疼痛，替李娥排練着命運的無常，雨水淅淅瀝瀝，李娥獨自坐在院子裏做什麽？她想不通，只覺得愁苦，李娥淡如山水畫的外表上籠着愁雲慘霧，她想起這個人三個月後就要死了，悲從心來，扯着枕巾哭了一場，也像是提前給自己哭——她離灰飛煙滅，也是三個月了。

四點五十奶奶把昝文溪喊起來，她不賴床，用刷子掃炕，自己穿了涼鞋。天蒙蒙亮，好像做飯的竈頭灰撲到了天上，雨停了很久，好像刮了風，地上的雨都幹了。

昝文溪揭開院子裏的油布卷起來放進南房，灑水掃院子，奶奶的鍋裏餾着紅薯，蒸屜下頭撈起白菜葉子和挂面，她扯着凳子吃，腳踝愈發疼了。

收拾好了飯，要趕在天亮之前去撿垃圾。

昝文溪一瘸一拐地出門，奶奶要她坐回去的時候她就一臉傻笑地看過去，最終容她坐在三輪車後座。鎖門之前昝文溪探頭看李娥的大門，竟然開了半扇，奶奶喊了她一聲，她就回過頭上車，盤着腿，把腳耷拉在外面，奶奶蹬車的時候兩條細杆似的腿奮力地踏下去，車子動了。

她坐在三輪車裏眼觀六路耳聽八方，拿着夾子注視着街上每一片飄過的垃圾。但撿垃圾有如尋寶，鎮子上平房多樓房少，下水系統不完善，絕大多數的寶藏都在大家潑髒水的臭水溝昙花一現。

臭氣熏天中，奶奶拿走她手裏的夾子農藥瓶，塑料袋和腐爛的貓狗屍體堆成山，一座接着一座，奶奶爬上山，轉過山坡不見了蹤影，昝文溪變聰明了才感覺出奶奶的辛苦，臭氣中鼻子鈍重關上閘門，她一瘸一拐地爬下車，奶奶站在一座山坡上面呼喊着她：“小溪，來！”

她就爬上垃圾山，看見在兩座垃圾中間堆放着不知誰家拆屋撇棄的磚塊，水泥紅磚像某種電視上的蛋糕，棱棱角角，奶奶迫不及待地叫她來搬。

一老一少放棄了一天的垃圾，把磚塊收進車裏，勞累到早上九點左右終于把車轱辘壓癟了，一個在前面蹬，一個在後面推，修車攤的老板看見一車廢磚塊沒說什麽，拿起工具和奶奶說着話談價錢，對面的早餐鋪傳來包子的香氣。

昝文溪回頭看見早餐鋪，一張紅油布上印刷着：老劉早餐店

下面一個牌子，寫着各色早點的價格，稀飯馄饨豆漿皮蛋粥。

一疊高高的蒸屜冒出滾滾的熱氣，飄出包子的氣味，昝文溪看了一眼抿住嘴唇，回過頭忠心耿耿地守護着三輪車。

車胎很快就補好了，奶奶回身看看左右行人過了馬路，提前把幾張一塊錢攥在手裏。老劉早餐店前面擺着幾張桌子都坐滿了人，奶奶有些不好意思似的局促地等了會兒。

籠屜一層層撤下去，到最後一層時，奶奶往前走，有個男人也大步流星地走過來，聲音蓋過奶奶，說了聲：“兩個肉包。”

蒸汽散去，露出李娥的臉。

Advertisement

李娥戴着袖套手裏拿着塑料袋，目光略過一老一小和籠屜裏的兩個包子，嘴唇抿起來，在男人身上為難地停了下，還是把包子捂進塑料袋，放進奶奶手裏，接過了錢。

男人說：“我先來的。”但似乎也不是為了争搶包子，眼神定在李娥臉上，看她沾濕的鬓角和用一字夾捏起來但漏在脖子後的發絲，眼神像糖絲一樣粘着，似笑非笑，等着李娥說話。

李娥笑得含蓄，眼睛微擡，抿唇露出一邊酒窩，捋了下頭發，從腰包裏拽出五毛錢遞給奶奶：“昝大娘先來的。”

男人就不吭聲了，不由分說地掃了二維碼，微信到賬一毛錢，找了個凳子拖着坐下了：“那來個稀飯跟油條。”

奶奶提着包子回來，都塞進昝文溪的懷中，叮囑她慢點吃，騎車回家——離有德巷也就幾步路了，嘴裏嘀咕着：“不正經。”

是罵誰不正經？男的，還是李娥？昝文溪不明白，李娥從桶裏舀着稀飯，她歪着吊着的左眼睛不聽使喚，再遠了就看不清，看不清男人是不是站起來了，她心裏想着三個月後的火，對奶奶說：“我想喝稀飯！”

稀飯一塊錢一碗。

奶奶沒有搭理她，她擡高了聲音：“我想喝稀飯！奶奶！”

奶奶停下三輪車，摸出一塊錢，想了想，又摸出一塊錢和剛剛的五毛：“稀飯家裏頭也有，要去就喝碗馄饨去，不要叫人騙了。”