4 萬籁俱無聲

萬籁俱無聲

陸遠放下水壺，倒進和了冷水的桶裏，對她說：“洗澡的話，去板房，我來守門。”

路迢迢看一眼水桶，點點頭。

有水洗澡，已是不易。她不能得寸進尺。

陸遠找了張板凳，坐到板房門口，翻看調研報告。

統籌小心跑來，叫住陸遠：“陸哥。”

“嗯？”

陸遠翻開一頁新的報告，餘光看過來。

“明天我們要去一趟霍爾果斯，聯系後面的拍攝對象。”

陸遠點頭說好。

過一會，又看過來，叫住統籌：“等一等。”

“是去霍爾果斯？”

統籌點一點頭。

“中間會經過可克達拉？”

統籌在腦海裏想了想：“是要經過，順路。”

“什麽時候出發？”

“明早七點。”

與北京時間差兩個小時，有夠早的。

“出發的時候，來叫我。”

-

洗澡的房間，是陸遠住處。角落做了簡易的排水設施，是他親手改造。

路迢迢環視一轉，房間極其幹淨，被子疊成豆腐塊，洗漱盆擺在床下，盆沿搭一條毛巾，鞋子整齊碼在另一邊。

靠牆一張書桌，桌面光潔，一塵不染。

衣物都裝在行李箱，放在房間角落。

其餘的，再沒有了。

她洗完澡，手扶牆，艱難站起。

穿好衣服，又看一眼整潔的房間，伏下身子，慢慢擦拭地上的水漬。

陸遠在外，敲門三下，問她：“洗好了嗎？”

“怎麽了？”路迢迢擡頭，不由加快手下動作。

“我拿一下資料。”他低聲說。

瞧着地上的水漬已被擦拭幹淨，她開口說：“你進來吧，門沒鎖。”

陸遠訝然，按下門把，咔嗒一聲打開。

屋內一股皂香，路迢迢穿戴整齊，頭發還在滴水。

“怎麽不鎖門？”陸遠走到書桌旁，拉開抽屜，取出一疊資料。

路迢迢張了張口，沒有出聲。

你信得過。

“為什麽不說話？”他拿着資料，看過來。

“我在想……今晚住哪。”路迢迢說。

陸遠指着角落的床：“你睡那裏。”

“那你呢？”

“打地鋪。”他指了指地上。

她穩住心神，放平聲氣說了句“好”。

陸遠看了看她，移開目光，補充道：“這裏面都是男人，你又有男朋友，除了我這兒，別的房間，都不能放心。”

她擡眼回望：“可是……”

陸遠打斷她的話，笑了笑：“雖然我也是男人，但我自覺，比起別的人，要可靠那麽一點。”

他不明白，她其實，求之不得。

-

路迢迢早早上了床，裹在被褥裏，輾轉不能眠。

床鋪一股桑樹葉香。入睡前，陸遠為她換過床單。

一直到門口出現響動，陸遠走進房間，蹑手打上地鋪，背對着她躺下。

入夜有星光，經由白雪反射，落到屋裏。

勾勒出他身形。

路迢迢輕輕翻了個身。

陸遠突然說話，略微帶了點鼻音：“睡不着？”

“嗯。”

他說：“和我聊會天吧，聊着聊着，或許就睡着了。”

她開口：“你知道，路迢迢這個名字怎麽來的？”

“怎麽來的？”

“我出生那年，有首歌叫《走四方》，我爸看見裏面有句歌詞，路迢迢水長長。他覺得好，我就叫了這個名。”

他低低嗯了一聲。

“所以沒關系的，我不介意。”她語氣含笑。

他又嗯聲。

“陸遠，”她叫着他名字，“這七年，你過得還好嗎？”

“挺好。”

她又問：“最近有在聽歌嗎？”

他難得默了默，回她：“有，聽了很多王家衛電影出現過的歌。”

“啊，你有在看他的電影？”

“很喜歡有故事的音樂，能夠幫我回想起，那時候的心情。”

“那你一定過得不太好。”她說。

“為什麽這麽說？”

“難過的人，才會聽好多好多歌。”

黑暗中，傳來她淺淺的呼吸聲，再叫她，已是沒了反應。

陸遠無聲地笑，眼眸在星光下發亮。

-

路迢迢聽到陸遠在叫她，她沒有應。

她還記得，那是2008年5月12日的下午兩點，

那時候她坐在教室，百無聊賴，在物理書上寫亂七八糟的文字。

遠處的山，忽然席來一陣黃沙。如洶湧波濤，滾滾而下。

她呆望着，突然間，地動山搖。

天旋地轉。

再醒來，雙腿毫無知覺。有一個陌生聲音喚她。

一只手自空隙伸進，拉住她：“迢迢，堅持住。”

她見到了那張臉，風塵仆仆，流的汗混着泥灰，成了黑色污水。

是心在砰砰的跳。

萬籁俱寂。

看着他焦急的樣子，她脫口而出：“叔叔，我還沒談過戀愛。”

一定一定，不會有事。

災區餘震不斷，她壓在廢墟之下，比他們先一步感知大地的顫動。

那一刻，他放開了她的手，是為救戰友。

那一刻，她同樣松開了他，是為叫他離開。

最後，他親手把她掏出來，雙腿挂着兩團肉。

她對着他笑：“腿沒了，可我還活着。”

-

早上天不亮，統籌來敲門。

陸遠挺身而起，打開門，統籌已收拾完備，正要來告知他上路。

他回頭，借着微弱的星光，看了看屋內的路迢迢。她睡得很熟，毫無轉醒跡象。

于是對統籌說：“你先上路吧，讓她再睡一會。”

統籌一拍腦袋，瞪大了眼睛：“我知道了！陸哥是想讓我們捎迢迢一程？”

陸遠皺眉看過來：“你叫她什麽？”

“迢迢啊，大家都這麽叫。”

他砰一下關上門，使了力氣，拍飛統籌剛打好啫喱的發型。

回來已無法入眠。

原想拿本書來看，可是看書需要點燈，會弄醒她吧。

他回到床鋪，就地趴下，無聲做着日常訓練。

早八點整。

床上傳來窸窣動靜，他開口：“醒了？”

一滴汗液滑落。

“嗯。”路迢迢套上羊皮軍大衣，把假肢安上，“我想今天回，孩子們還要上課。”

陸遠從地上站起，利落收好地鋪，說：“先吃早飯，吃完我送你回去。”

“不耽誤你？”

“不會，組裏素材出了問題，會暫時停下拍攝任務。”

-

吃完早飯，坐上陸遠的車。

牧馬人行駛路間，兩旁的景致次第闖入眼簾。

陸遠問：“為什麽想到，要來這邊支教？”

“因為我弟弟。”

“弟弟？”

提及弟弟，路迢迢滿臉是笑。

“地震時候，他在讀小學。他們老師就是來支教的。”

“弟弟在哪讀書？”他問。

“在北川。”

陸遠不吭一聲。

北川啊。

受災最嚴重的地區之一。

“他們埋在廢墟下面，老師割了血給他們喝。救援的路被堰塞湖堵住，部隊坐沖鋒舟趕到時，老師剛走。”

但學生們，全都活了下來。

“我和弟弟無以為報，唯一能做的，是不忘記。”也把那份感激，用這種方式，傳遞下去。

車到可克達拉。

陸遠替她搬下車上的東西，麥依木遠遠迎上來，拉着路迢迢的手，一臉關切。

“我沒事。”路迢迢安慰她。

所有物資搬下車後，陸遠望向她：“走了。”

路迢迢回他一個微笑：“一路順利。”

昔年相遇，他多了牽挂，她留了遺憾。

今日重逢，她已是無憾。

再見了，陸遠。

勞你挂念。