18

第18章

吃過午飯，趙捷本想去洗碗，卻被林績攔下了：“師父，我來都來了，這些家務活就讓我來幹吧，您快休息去。”

“多說了幾句話而已，累不着我。”趙捷哭笑不得。

架不住林績實在堅持，趙捷只得回到自己的房間睡午覺。

很多年以來，關于杜譽的事是他從不敢觸及的回憶，每每想起都會感到悲痛欲絕。然而随着時間的流逝，他如今竟然能心平氣和地細細道來，不得不感嘆一句“歲月無情”。

他很快就睡着了，難得的，大白天他睡得深沉，竟然還做了一個夢。

大概是日有所思的緣故，他夢見了杜譽，盡管這個人已經許久不曾出現在他的夢裏。

我今因病魂颠倒，唯夢閑人不夢君。

然而稀奇的是，在夢中趙捷見到的并不是早年間意氣風發的青年杜譽，也不是舞臺上藝術娴熟又精妙的一級京劇小生演員，而是躺在醫院病床白床單上神色憔悴的病人。

秋日的暖陽從窗邊灑進來，似是覺察到了他的目光，杜譽放下書轉過頭，沖他微微笑了。

花白頭發，修眉鳳眼，一如往常。

趙捷記得這是2000年的秋日，他剛想走上前去抓住杜譽的手，然而還未曾觸碰到，這過于倉促的白日夢就宣告了結束。

趙捷猛地驚醒過來，盯着素白的天花板出神，過了一會兒才發現，自己的臉上和枕巾上都添了許多冰涼的淚水。

他忽然想起杜譽過世之前對他說的話：

“人生苦短，死是最容易不過了。可我今天要交代給你一項艱難的任務，我相信你能做到。”

“替我活下去吧。”

“聽我一句勸，閑的沒事的時候多培養幾個徒弟，多演兩場戲，再去那些中學大學裏面辦幾場講座，你這條命好好留着，有的忙呢。”

“你得記着，咱們京劇藝術是戲迷大衆給捧起來的，最終還是得回到不斷變化的百姓生活中去，這才是戲曲的生命力所在呀。”

杜譽啊，如今我想見你一面，除了做夢，卻別無他法。

“小林？”趙捷走出屋門，只見林績早已忙完了，正坐在沙發上樂呵呵地看手機。

“師父，您睡醒啦。”見他過來，林績笑着給他倒了一杯水。

“我繼續給你講講吧。”趙捷接過水杯，擺出笑臉故弄玄虛：“有些事我可從沒跟別人說過。”

“好嘞。”林績早已做好了認真聽着的準備。

1985年大年初九。

晚上宋同約趙捷出來吃飯，後者自然興高采烈，想都沒想就答應了。

“師兄，你自從結了婚就變成了大忙人，咱倆好長時間沒像今天這樣聊天了。”吃過晚飯，趙捷慢悠悠地走在回家的路上，心裏無比輕松。

他想起以前趙毅曾對他感慨說，自己結婚之後再也沒了像婚前一樣親密的朋友，最親近的只剩下家人，因為忙着過小家庭的日子，實在分不出時間和弟兄們多說幾句知心話。

趙捷那時不甚理解，如今見了自己的師兄，才突然領悟了其中的滋味。

我以後也會這樣嗎？

一瞬間，這個念頭在趙捷的腦海中閃過。

年輕人對此在心裏産生了本能的抗拒。他想：結婚的确是一件好事，可有得必有失，我這一輩子倘若年輕的時候走在父母長輩規劃的路上、成年了又不得不為生計耗盡心血，到底有沒有真正為自己活過一次呢？

正如杜譽所說，我有我的責任，我是我父母的兒子，是省京劇團的演員，将來還會是別人的丈夫、父親，必須以大局為重，任性不得。

只是好像每個人都是如此，早在出生之前就有了自己的位置，而這個位置似乎并不一定需要我，換成其他的任何一個人，都需要做一模一樣的事情。

既然這樣，“我”的存在又有什麽意義與價值？

正當趙捷腦海中一團亂麻之際，宋同嘆了口氣：“我跟你嫂子吵架了。”

“什麽？”趙捷難以置信：“嫂子看起來為人很好呀。你們剛結婚，難道不應該甜甜蜜蜜的嗎？”

“不是她的問題。”宋同抿了抿嘴，有些為難：“之前因為辦婚禮的事，我父母從鄉下過來，在我們的新家裏小住了幾天，因為生活習慣不同，再加上我母親是一個很傳統的女人，想在兒媳婦面前立威，所以有了沖突。”

“然後呢？”

“我肯定是向着你嫂子、向着我們的小家庭。現在都什麽時代了，人人平等，婚姻自由，最起碼的道理我還是明白的。但是我父母也不是能忍氣吞聲的人，我磨破嘴皮子才勉強把二老勸住，還被他們扣上了一頂‘娶了媳婦忘了娘’的帽子，聽了他們好幾天的陰陽怪氣。”

“不管過程怎麽樣，結局還是挺好的，問題解決啦。”趙捷試圖寬慰。

“因為我是從農村來的，她家裏人總是看不起我，尤其是她姐姐和姐夫，明裏暗裏挖苦。”提起這些，宋同格外苦惱：“小趙，你說我是不是做錯了？我非得跟她自由戀愛幹什麽？我要是找個和我一樣從農村出來的姑娘，哪來這些破事？現在倒好，我兩面不是人。”

雖然趙捷對婚姻和情感毫無經驗，但他還是得硬着頭皮想方設法勸一勸對方：“師兄，話不能這麽說，你和嫂子還沒畢業的時候就在一塊兒，有感情。再說了，誰家過日子還沒點兒雞毛蒜皮雞飛狗跳？我媽和我奶奶每年只在過年的時候見一次面，但還是一見面就吵架，二十多年了。你以後多努力，讓嫂子過得舒心、幸福，看誰還敢說你的閑話。”

站在趙捷家樓下，宋同郁悶了一會兒：“行了，你趕緊回去吧。今天謝謝你聽我發牢騷。”

“客氣了。”趙捷笑道。

再次見到杜譽已經是幾天後的事情。

自從紀念演出結束，杜譽再也沒去過省京劇團。對于趙捷來說，生活又恢複到了日複一日的老樣子。

新年已至，老演員們有的辦了退休，有的轉去了其他工作單位，其間還有一些人轉過來，忙忙碌碌，有條不紊。

可每次看着排練大廳，趙捷總覺得心裏似乎少了點兒什麽。他腦海中揮之不去的是扮上之後的杜譽，分外有精氣神地站在那裏，水袖技藝娴熟、唱腔精雕細琢。

自此他才知道，從他見到杜譽的那一瞬間開始，他就再也回不到過去。

周末的下午，他去找了杜譽。

偷自行車的小偷終于在又一次犯案的時候被當場逮捕，可趙捷丢的那輛自行車已經被銷贓，于是他得到了一筆賠償款，在沒有動用自己存的工資的情況下給家裏買了一輛新的車子。

他趕到時杜譽依然在進行着每天下午閑來無事的必備娛樂活動：拉京胡。

趙捷把自行車停在牆根，仔細落了鎖，站在街坊鄰居外面一聲不吭地聽着。

杜譽拉弦極為認真，顯而易見的是，他的水平越來越高，一張一弛都表現得非常好。

趙捷覺得，如果不是因為怕得罪人，他一定會當衆跟杜譽說：我覺得你的胡琴已經可以和蔣師傅一較高下。

到了做飯的時間，人群漸漸散去。杜譽也停了樂聲開始收拾東西，并沒有注意到站得不遠又不近的那人。

趙捷走上前。由于他穿的是布鞋，走起路來幾乎沒有任何聲音：“杜譽，我來找你。”

杜譽剛把京胡放進包裏：“你吓我一跳。”

他擡眼望着對方：“紀念演出已經結束了，我也如你所願給了個面子，你還有什麽事？難不成你這回也是來找我給你說戲？”

提起不久前的演出，趙捷分外真誠地說：“杜譽，你之前在紀念演出的表演實在是太好了、太精彩了。”

人都喜歡聽好話，杜譽也不例外。可以見得，這話讓杜譽的心情好了些許。他放下裝胡琴的包，示意趙捷坐下，調侃道：“能不能說句別的？我已經聽膩了。”

趙捷笑出了聲：“好吧，可是我一時半會兒也想不出來別的。”

杜譽大約有了與他閑聊的心思，想了一會兒說：“你之前說，你喜歡《紅樓夢》？”

“對。”趙捷重重點了點頭，趕忙接着他的話問：“你怎麽理解呢？”

“什麽？”

“那本書，那個故事。”

杜譽眯起眼：“每個人都有不同的解讀，都能從裏面看到自己想要的。至于我麽，經歷了很多變化。”

趙捷趕忙坐得正式了許多，似是在向對方傳達“洗耳恭聽”的意思。

杜譽被他認真的模樣逗笑了，不緊不慢地說：“小時候，我師父也就是你原本的師祖周老爺子不讓我看，我就瞞着他偷偷讀，讀得雲裏霧裏，只覺得林妹妹可憐、寶姐姐可憐，裏面的人都很可憐。”

“後來呢？”

“後來年齡稍長了一點，開始明白了《好了歌注》。你上次提到過，陋室空堂，當年笏滿床。”

“你還記得？”趙捷很驚喜。

“那會兒我認為，這本書說的是世事變遷。滿紙荒唐言，一把辛酸淚。榮華富貴，七情六欲，到頭來都是一場空，盡是遺憾，又盡是釋然。再後來，我又讀了許多別的書，開始明白了什麽叫‘大廈将傾’。”

趙捷默默地聽着，忽然覺得他以前對杜譽的了解非常淺顯。這個人博聞強識，心裏多的是他不知道的東西。

作者有話說:

我今因病魂颠倒，唯夢閑人不夢君。元稹《酬樂天頻夢微之》