4 惠靈頓

加固過後保險的路虎顯然十分耐撞，這種程度的車禍，後車的車頭已經凹陷出一個大坑，它卻只是保險杠裂開了道口子。

宋唐不敢再讓林出乘坐不知道有沒有問題的事故車，于是等他們雙方協商之後，就帶着林出搭上了那輛同樣前往惠靈頓的路虎。

宋唐坐在副駕，林出依然選擇了後座。

這趟新西蘭行程似乎一開始就預示着不順利。宋唐一個頭兩個大，他算了算時差，認命地掏出手機給英國打電話。

車裏沒人說話，除了宋唐語速很快的英文，只剩下車載音響裏舒緩的樂曲聲。

很快，一首曲目結束，下一首自動播放，溫柔的純鋼琴響起，前奏曲BMV.846線條綿延幹淨，六連琶音如同清澈的浪花翻滾，在車廂內脈脈流淌，緩緩撫慰林出酸脹得厲害的心髒。

宋唐打完了電話，放下手機聽了會兒，驚訝地說：“這是……巴赫的Wohltemperierte？”

他有點不确定，于是回頭問林出：“林老師，這個版本好像也是你常聽的？”

林出沉默了一會兒，回答說：“古爾德的版本。”

“嚯，內行啊。”宋唐看向駕駛座，笑着用英語說，“一般人不太會在開車的時候聽巴赫吧？太枯燥了。這麽巧，您也喜歡古典樂？”

話雖這樣說，宋唐心裏卻并不覺得男人會真的是個古典樂愛好者。否則以林出在國際上的知名程度，他不該是這樣平靜的态度。

“我是華人，可以說中文。”男人平視前方，态度自然地回避了這個問題，“我叫沈風來。”

宋唐點了點頭。

光看長相，這人确實像是個亞洲人。可他個子極高，容貌也實在太過英俊，氣質并不如一般的亞洲人那麽溫和，反而給人一種壓迫感。宋唐見慣了各色人種，差點以為他是個混血兒。

宋唐琢磨了一下，說：“這名字挺特別的。”

沈風來微微笑了一下，又似乎只是禮貌地勾了勾嘴角，“有些拗口。很多人都這麽說。”

Advertisement

林出心不在焉地聽着他們的對話。

沈風來并不是個話多的人，但是他的身上總是有一種神奇的力量，哪怕什麽都不說，也能迅速成為人群中令人矚目的焦點。

林出還記得，自己的恩師，鋼琴大師路德·波利尼曾經這樣評價過沈風來——他可以輕易操控每一位聽衆的心，他是頑劣的魔術師，是霸道的艾菲克洛斯，是注定要屬于舞臺的王者。

林出做夢也沒有想到，他會在這樣的情況下再見到沈風來。

以他們從前的關系，他并沒有別扭的必要。但林出也不知道自己怎麽了，心裏空空蕩蕩的，又覺得焦躁不安，這些情緒反反複複，壓得他喘不過氣來。

林出忍不住去沈風來倒映在後視鏡裏的臉，看他的鼻梁，嘴唇和下巴。明明就是他，卻又讓林出覺得無比陌生。就像理智上是一回事，現實又是另外一回事一樣。

似乎是注意到了林出的視線，沈風來擡頭往後視鏡看了一眼，嘴角露出了一個很淺的笑容。

林出本能地躲開了他的目光，然後又覺得有些莫名的生氣。

宋唐對他的情緒變化一無所知，依然與沈風來聊得開心，問他是什麽時候來的新西蘭，又在這裏做些什麽。

沈風來說他已經在新西蘭定居了七八年，目前經營着一個酒莊。

“酒莊？”宋唐有些驚訝，眼睛都亮了，“原來您竟然是一位Chateau owner。”

他知道新西蘭地廣人稀，盛産日光，連白晝都要比倫敦長上五個小時，因此擁有全球知名的農業與畜牧業，近些年更是作為葡萄酒的“新世界”産區而聞名，許多極富商業頭腦的農場主早就把重心逐漸轉移到了葡萄園上。

這個國度的人們熱愛自然，過着如同詩歌一樣閑适簡單的生活，說一句人間天堂也不為過。在這之中，擁有大片土地所有權的農場主們更是人生贏家，他們有錢有閑，每天都可以光明正大、無拘無束地浪費時光，很難不讓宋唐這樣成日忙到天昏地暗的社畜産生向往。

沒想到華人也會跑來新西蘭經營酒莊，真是太少見了。宋唐心裏這麽想道。

沈風來笑了笑，糾正他，“新西蘭一般叫Winery owner。”

宋唐不太懂這些，問道：“有什麽區別嗎？”

沈風來說：“都一樣。”

沒想到就在這時，情緒一直不太高的林出突然開口打斷了他們的交談。

“Winery owner……需要懂古典樂嗎？”

他聲音不大，吐字卻十分清晰，沒有留給人任何轉圜的餘地。

沈風來從後視鏡裏又看了林出一眼，沒有回答這個問題。

林出低着頭看着自己的手指，沒有與他對視，而是繼續說道：“你聽古爾德的巴赫、齊默爾曼的肖邦，以及阿格裏奇的舒曼。你這麽專業……會讓我覺得，經營酒莊，是需要很強大的鋼琴天賦的。”

“……林老師，說什麽呢你？”宋唐呆了呆。

林出的話十足冒犯，沒有禮貌到了極致，絕不是性格乖巧溫和的他會說出來的。

過好一會兒，宋唐勉強開口打了個圓場，“沈先生，真是不好意思，我們林出一直生活在英國，中文不太好。您可能不知道，他是個音樂家，遇到音樂上的事情就特別容易認真，他的意思是……”

林出卻不肯死心，甚至向前坐了一些，“我問你，沈風來。經營酒莊比彈鋼琴更快樂嗎？”

宋唐覺得不對了。

他幹脆閉上了嘴巴，坐直身體去看林出，接着又朝沈風來看去。

沈風來穿着平整的襯衣，領口處有很淡的香水味道。他擡起手，緩緩解開最上方的一顆扣子，說：“你覺得呢？彈鋼琴讓你感到快樂嗎？”

林出于是沒有再說話了。

一時間，連車裏的音樂都停了下來，整個空間都陷入了沉默。

宋唐覺得氛圍尴尬至極，于是笑了一聲說：“林出，沈先生哪裏知道這些。”

他态度自然地轉頭把水遞給林出，瞪了他一眼，問道：“你怎麽了？是不是太累了？休息一下，我們很快就到了。”

不知不覺中，車子已經開進了惠靈頓市區，街道兩側是高樓與漂亮的民宅，時間正值中午，四處都能看到閑逛的人們。

正好遇到紅燈，沈風來把車子停了下來，停在距離路口還有一段距離的地方。

宋唐覺得沈風來雖然臉上淡淡的，心裏一定是生氣了。也不知道林出是不是壓力太大需要發洩，正好誤傷了“無辜路人”沈風來。

沈風來把墨鏡摘了下來，放進了眼鏡盒。随着動作，宋唐注意到他的左手無名指上戴着一枚戒指。

那是一枚款式很別致的鉑金戒指，指環很寬，镂空花紋低調精巧，一看就是經過特別設計的，看起來價值不菲。

宋唐本就有意打破尴尬，于是主動開口說道：“沈先生，真是看不出來，您還這麽年輕，原來已經結婚了？”

沈風來動作停頓了一下，下意識用右手轉動了一下戒指，笑了笑說：“不年輕了。”

林出的神情一下子變得變得複雜而古怪起來。他能感覺到沈風來有意無意落在自己身上的目光，那視線像深潭一樣見不到底，冷靜得毫無破綻。

仿佛從始至終，只有他一個人在無理取鬧地唱着獨角戲。

林出的視線忍不住落在那戒指上面。

他突然笑了一聲，是那種帶着諷刺的笑。

“你很愛你的妻子嗎？她跟你一起經營酒莊？也和你一樣喜歡古典樂嗎？你們最喜歡的演奏家是誰？”

他說得又快又清晰，簡直可以稱得上是咄咄逼人。

這一次，宋唐立即板下臉來，壓沉聲音說道：“林出！你給我閉嘴好好休息。我看你真的是腦子壞掉了。”

被他這麽一說，許多難以外道的委屈情緒一瞬間從心底湧了上來，林出雙眼控制不住地泛紅，連鼻腔都是酸澀的。

他不願意被別人發現，只好強忍着閉上眼，默不作聲地偏過頭對着窗外。過了好一會兒，才用一種很輕的聲音說：“我很抱歉。”

綠燈跳起，沈風來發動車子緩緩前行。

一首曲子又劃下了休止符，下一首旋律自動跳起，銅管渾厚響亮的音色與壯闊瑰麗的弦樂撲面而來，層層堆疊交織，重重敲擊心髒。極富感染力的鋼琴在一個變奏後強勢加入，迅速占據主導，跨度大開大合的和弦釋放極為濃烈的情緒，象征着初升的太陽。

音樂波瀾壯闊，音樂色彩斑斓，仿佛來自遠方，帶來安撫人心的力量。

屬于鋼琴的第一個音符響起的時候，林出就睜開了眼睛。

宋唐驚訝地問他：“這是，林老師，這是……你的柴一吧？”

——林出21歲時演奏的柴可夫斯基第一鋼琴協奏曲，由著名音樂大師埃爾德·阿莫指揮柏林愛樂樂團合作，被譽為最驚豔的一版柴一。初出茅廬的青年充滿盛開的傲氣，如同一輪明媚的朝陽，讓整個樂團淪為陪襯一般的存在。

那場音樂會過後，許多樂評人用誇張的語言贊美他，說：“這完全是鋼琴家林出對柏林愛樂的一次轟炸”。

林出一言不發地看着窗外的碼頭與車輛，雙眼蓄了眼淚，只需要稍微動一動就能掉下來。

車窗裏正好能看見沈風來的倒影。他平視前方，甚至還有心情随着節奏輕輕敲打方向盤。

“你問了太多問題，我都不知道該怎麽回答好了。”沈風來低沉柔和的聲音從前方傳來，并沒有什麽負面情緒。

“我只能告訴你，我最喜歡的演奏家……就是你啊，小出。”

作者有話說：

注：

[1]Das Wohltemperierte Klavier[德] ：巴赫非常著名的鋼琴曲集。它有一個人人都聽過的中文名——《十二平均律》。可惜的是，近些年已經承認這是一個歷史翻譯錯誤，現在多翻譯成“優律鍵盤作品集”。然而中國還是習慣延用錯誤的叫法，這裏為了避免歧義，沒有使用中文。

[2]古爾德：已故。被認為是最能表現巴赫魅力的鋼琴家。而且這位很有趣，他錄音的時候習慣邊彈邊哼，唱片裏經常能聽見他的哼哼“雜音”，極具個人特色。

[3]柴一：柴可夫斯基第一鋼琴協奏曲，被認為是十九世紀俄羅斯鋼琴音樂的一個頂峰，也是鋼琴協奏曲中最通俗易懂、最受欣賞者喜愛的作品。

[4]Chateau owner和Winery owner： “酒莊”這個詞在每一個國家都不同，有無數種叫法。 法國按照産區有：Chateau、Maison、Mas、Domaine、Clos 德國：Schloss、Weingut 西班牙：Bodega、Vina、Finca 意大利：Tenuta、Cantina 葡萄牙：Quinta 這些全都是中文“酒莊”的意思，會被印在酒瓶上，都有嚴格的等級制度以及鄙視鏈，運營模式也是不同的，理論上不該混用。 而新西蘭、美國這種葡萄酒新世界産區則一般會使用不帶等級制度的新式詞彙：Winery、Estate、Cellar。 在所有詞彙中，Chateau和Domaine是使用比較高頻的，所謂“逼格”比較高。 宋唐不懂酒，就用了Chateau，其實這兩個詞在法語裏有“城堡”的意思，指代那些從19世紀開始就傳了很多年的法國貴族紅酒姓氏（比如大家都知道的世界頂級酒莊羅曼尼康帝就叫做Domaine de La Romanee Conti ）。用在新西蘭并不準确，所以沈風來糾正了他。 而國內葡萄酒産業起步比較晚，以上所有都統稱為酒莊。