3 動物園的河馬

動物園的河馬

“啊啾——！！”

栗顏打了個響響的噴嚏，包裏四處找紙揩鼻涕，沒找着，拿袖子揩了去，在寒風中打了個哆嗦。

“髒不髒用袖口擦鼻涕？”

“髒了洗衣機會洗嘛。”

丁銘唯一嫌棄他的，估計就是懶了，懶造就的就是髒。

家裏的亂糟糟不說，衣服襪子亂丢，垃圾老是忘記扔，洗了衣服忘記晾，發臭了才想起來自己洗了衣服，一個月才能想起來打掃灰塵拖地擦灰。

所以家務事都是于銘在做，他回家一躺，撒嬌說：“家裏有人就是好啊…”

丁銘那時候手往他臉上揪：“懶豬！”

他就學豬叫兩聲。

三年前夏天，丁銘生過一次氣，三天沒給他好臉色看，為的是他去外地參加許多畫家的巡游畫展活動。

那半個月，陽臺上養的月季花他忘記澆差點兒死了，還好那花堅強，修掉枯枝後又發了新芽。

他不解之餘，意識到那月季對于銘很重要。

由此再懶也每天去看看那花，當作寵物在養，久了還會跟那花對話，當然多是抱怨它在于銘心中好像比自己還重要的怨言。

他對那花說：“他不在家的時候關心過我嗎？打電話都是問：你有沒有記得給你澆水。都沒問我吃沒吃飯！”

于銘在一旁拖地聽見了無不鄙視：“我問少了？每天早上提醒你吃早飯我就沒斷過！花兒要是能有手有腳，還需要我照顧？”

“你什麽意思？說我長手長腳白長？”

“這是你自己說的，”于銘忍着笑彎腰拖地，“不過我覺得…你說的挺對。”

栗顏就撲過去打他，結果溜一跤摔傷了腰。

于銘走的時候，他不忘帶走的東西之一，就是那盆月季花。

……

栗顏拿手搓了搓自己亂七八糟的頭發，用力扯了扯，讓自己頭沒有那麽痛，想起昨晚上洗頭沒吹幹頭發，應該是這個原因導致的頭痛和噴嚏。

不過按照他的習慣，用手掐一掐頭皮就好。

他的身體算是堅強，少生病，發燒感冒的機會沒有，也就沒有被人照顧的機會，為他媽媽養大他省心省力，也為于銘減多少付出成本。

于銘倒是老生病，他就坐在旁邊兒給他講故事。

于銘愛聽他的聲音，可以睡個好覺，只是不愛聽他講故事，因為老一驚一乍，畢竟他講故事喜歡深情并茂。

所以就唱歌給他聽了，他覺得自己的歌聲确實催眠，他能把自己催睡着。

其實不過是工作太累而已。

栗顏往中央公園去走，湊巧經過他們常去的動物園，腳步像是沒了原來的目的，不受控制就往裏走，忘記買票又回頭買了票。

進去第一件事就去看長頸鹿，其它動物園的長頸鹿不能摸，這家可以，他和于銘每回來，都要來摸一摸才算爽快。

不過長頸鹿還沒從裏出來，他就按照以往的路線去看那些已經看出感情的動物，他最喜歡的除了長頸鹿就是河馬。

盡管每次在河馬館聞到的都是大糞味，可他愛看河馬泡在水塘裏把倆鼻孔露出來呼吸，小耳朵一動一動表示自己雖然懶，可還活得好好的感覺。

如果還能看見小河馬，那就更有意思了。

人看不出動物大人和寶寶的差別，卻看得出人的。

可是，去胡亂想一想，如果人類每生一個寶寶，發現不過是自己的縮小版，到底該說是種循環的怪異還是有趣呢。

于銘當時是說：“應該是怪異，多樣性被你踩腳底下摩擦呢，按照概率論，不像你就像我，很有可能你現在跟一個和你一模一樣的人吃飯睡覺，不吓人嗎？”

其實現實裏，不到處都有人想要把別人變得跟自己一樣嗎？

模樣沒辦法一樣，思想和行為卻能很好的去控制。

人人都愛創造複制品，他覺着自己就是個複制品。

栗顏趴在圍欄上盯着河馬的鼻孔和偶爾動一動的小耳朵，覺得當人無聊透頂，當動物應該不錯，簡單快樂極了。

動物園人漸漸開始變多變擠。

他不管兩旁人是不是要站他的位置觀看或者拍照，他就霸占這完美位置站了足足半小時。

本來右邊是于銘的位置，現在是一個戴眼鏡的男子，他跟他一樣，靠欄杆靠得緊，就跟這樣就能離河馬更近似的。

那男子瞅着他看了半天，問：“你也喜歡河馬？”

栗顏說：“嗯。”

“河馬脾氣可暴躁。”

“所以非常強大。”

男子呵呵笑：“脾氣暴躁等于強大？”

“沒人敢惹它不就是強大嗎？”

“知道它為什麽喜歡泡水裏嗎？”

栗顏這才側頭仔細打量這男子，那雙眼睛，像寶石，被許多東西折射過後的寶石，就像于銘常常看過來的視線。

眯了眯眼，仿佛看見的是回來找他的于銘，故意扯着笑，問：“為什麽？”

那男子說了一番話，內容和丁銘當年跟他說的一模一樣：

“因為它們皮膚細膩比較脆弱，沒有汗腺不會流汗，不得不在水裏浸泡，不然會開裂并且形成很多傷口，所以河馬只能待在水裏，讓自己肌膚有更多水分。”

他當時笑話于銘：“我不知道啊，還需要你說？”

于銘白他一眼：“你想聽我班門弄斧再笑話我我不就滿足你嘛。”

這種對話不知道出現過多少次，大多都是栗顏不懂裝懂然後從于銘嘴裏知道答案又死要面子。

于銘不拆穿他，配合他在自己愛人面前維護虛無的面子。

多好的人兒啊。

栗顏現在只是把頭轉回繼續靠自己手肘說：“哦～受教受教～”

那男子貌似意會到他口氣裏的懂裝不懂，是看自己笑話似的音調，笑了笑，把身體靠他近了些，還大膽把手指在他手背上點了點。

栗顏斜眼去看他的手指，擡眼把他眼睛尋好，盯着他半天，後被頭發的顏色吸引了過去。

對方的頭發顏色就屬于一種灰色，白色裏潛藏着黑，失焦去看，就是白灰色。

男子見他不拒絕，手更放肆在他臉頰上滑了兩滑：“你這皮膚也挺細嫩，該和河馬一塊兒泡裏頭。”

栗顏眼珠子又往他手上盯，依舊沒多大反應。

男子又說：“這個點兒，西區小林子裏沒人。”

栗顏跟他來到了西區小林子，可以俯瞰半個動物園。

他和于銘在這裏親吻過，擁抱過，還席地而坐喝茶吃帶來的午餐，過程裏都帶着幾聲獅子的叫聲。

那男子比較直接，不說任何話，直接在一棵隐蔽的樹底下把栗顏當做了樹洞，一邊揉着這樹洞的臉一邊爽。

栗顏沒發出半點聲音，只去聽那種漿洗聲。

他一直覺得做這種事情就跟以前的人在河邊洗衣服發出的聲音差不多，時不時拿洗衣棒捶衣物，再将衣物輕輕揉搓，最後溫柔丢到河裏去漂洗。

有愛的時候，栗顏聽着這聲音會很專注很珍惜，就像自己是個淺淺的碗碟，小心翼翼地盛着水，唯恐灑落一點點。

沒有愛的時候，他只閉眼去想象山川的無限，罡風的勁吹，河水的淺流。

不過想象不及身體的回應，快速就落入一種無聊當中。

栗顏咬了咬下嘴唇，原來自己可以把這種生活過得這麽無聊。

那無聊猶如繡花針，輕輕落地，卻在耳朵旁發出了巨響，巨響帶着悲鳴，嘲笑他的淺薄生命，還不如此時動物園裏獅子那一聲怒吼。

男子笑問：“留個電話吧。”

栗顏沒擡頭，瞧着自己的鞋尖：“沒有電話，手機被我砸爛了。”

男子好奇：“砸爛了？”

“裏頭東西删不完，還不如砸了。”

裏頭不管是他和于銘倆人的照片還是生活裏記錄的點滴，包括他在備忘錄裏寫下他的喜好，什麽時間該給他一個驚喜之類的內容，還有自己的缺點，于銘讓他改，他改好與改不好的細節。

一一去删，一一帶着不舍和不甘，實在是太累了。

男子扶了扶眼鏡框，似是有點遺憾，栗顏看見說：“你還想的話，可以去“雲山之遠”酒吧找我。”

“西蒼坡那家？”

“嗯。”

“我常去啊，沒看見過你。”

“最近我都在，可能你去的時候我已經被別人撿走了。”

男子瞧着他眉目有些隐約，試探問：“你是不是遇見什麽事兒了。”

栗顏把他那含着恻隐之心的眼睛一看，又想哭，可他現在恨自己這副鬼樣，把頭往一邊兒偏，故作大氣：

“誰這一生還沒遇見過什麽起伏啊，不過是感情的事，感情的事最不值得說了，何況別人的感情，跟你有什麽關系。”

男子推了眼鏡走到他面前，歪頭故意湊他臉上，栗顏又把臉往另外一邊兒偏，來回幾次，把倆人都逗笑了。

“做什麽啊你，”栗顏笑了幾聲，“喜歡看別人可憐巴巴的樣子嗎？”

“我看看嘛，感情的傷害能把人傷成什麽樣。”

“怎麽你感情一路順遂嗎？”

“嗯…算不上，可我想得開。”

栗顏像是找着根不一樣的稻草，可以告訴他風來的時候怎麽迎風，大雨的時候怎麽接受擊打，烈日的時候怎麽蜷縮去躲避…

“我嘛…”男子手揣褲兜，像是在回顧自己的一生，“19歲開始就老在感情上吃虧，用真心待人往往得到的都不是真心，這都還好，關鍵是，有人笑話你的真心。”

栗顏眨着他大大的、渴望被救贖的、萬般柔情的蜜眼：“你也被抛棄過嗎？”

“20歲的時候愛上一個人，可那人不愛我，死皮賴年追過去被羞辱，那時候精神好，也不要臉面，覺得愛情至高無上，這樣做至少不會後悔，結果落得一副賤兮兮的下場。”

栗顏緩緩蹲下，抱着膝蓋，去看地上的雜草。

男子也蹲下，繼續說：“25歲的時候倒是有一個人說願意跟我，結果一年不到就跟別人去了。30歲的時候，遇見一個小家夥，他家裏窮，又知道他是個同，被家裏趕了出來，恰巧遇上了我，還在讀高中，我養着他畢了業，結果跑了。”

“跑了？”

“找到了一份工作，可以養活自己就跑了，可見他待我身邊每天想的就是離開我。”

“他不愛你…”

“喜歡都談不上，”男子輕笑，“我感覺我都在一廂情願，我朋友說得對，這輩子興許就沒人能看上我。”

栗顏好奇去望他的臉，尤其那雙黑色的眸子，他好奇為什麽會沒人看上他。

後又想：這個圈子裏頭的人，大多感情都像漂浮在空中的雲朵，永遠都會飄會卷會消失，倏來忽往，毫無定性。

所以才說丁銘難得，他就像是被一雙眼睛固定了的一朵雲，有自己的信念，任何風都吹不走它。

“怎麽？”男子見他更傷悲了，笑問，“覺得我可憐還是你可憐？”

栗顏慌張躲了他看過來的目光，低頭：“不，不可憐，你跟我都不可憐，為什麽要可憐？不是，為什麽可憐的是我們，我們才不可憐。”

男子伸手在他頭發上揉了揉又按了按：“多大了？”

“26了。”

“呵，怎麽看起來像是剛出社會的人呢。”

“都說我幼稚，”栗顏換了笑顏面對他，“你呢？多大了？”

“快40了，”男子嘆氣，“随着年紀的增長，愛什麽的，早就不奢望了。”

栗顏眼珠子流轉，又哀又靈，最後揶揄自己：“那我…可能還有幾年奢望。”

“有總比沒有好，珍惜還能有夢的日子。”

栗顏點點頭表示接受他的安慰，又搖搖頭說：“夢會醒，我一個朋友說最好不要有夢。”