5 節

第 5 章節

曼，先生您知道他麽？”亨德爾回過神來看看馬格德堡的來客，卻發現後者已經淚流滿面，忙着用衣襟掩面……“先生您怎麽了？敢情我的措辭如此具有感染力？”

“不不不，亨德爾先生！”泰勒曼說道，聲音因為激動而變調，“在我的餘生中，我會永遠銘記這奇跡的一天！我就是您口中那位Sigismundus的作者，格奧爾格菲利普泰勒曼。”

亨德爾大吼了一聲。他緊緊抓住泰勒曼的胳膊，力道讓人發疼。“哈利路亞！”

————————————————————————————————————————

“這就是我們終生友誼的開端。”泰勒曼說道。上午的陽光充滿着飽和的熱度，就如三個世紀前一樣。“安東尼奧，你認為這是上天安排的，還僅僅是奇跡般的巧合？”

“菲利普，我并非投機者，奇跡也并非凡人可以創造。即便三百年前的你那天下午沒有出現在哈雷歌劇院的門口，對于音樂共同的熱愛與追求也必然會讓你們在人生的某一處，或是親身或是在音樂作品中，相遇。不過，”維瓦爾第說，“能在有生之年，甚至在早年就遇到知音，這是一個孤獨的作曲家夢寐以求的事情。”

“你指的是你遇到你的好學生——嗯，也是我的好學生，皮森德爾太晚？“泰勒曼話剛出口就忽然笑了起來，“不，你指的是塞巴斯蒂安！如果你在世的時候就知曉你的這位忠實粉絲，或許你也不會如此忽視管風琴以至于你只安排管風琴在大協奏曲中彈奏簡單的和弦作為弦樂的伴奏……”看到維瓦爾第一臉不好意思的樣子，泰勒曼岔開了話題，“——雖然那時我們都還是男孩，但兩個年輕的音樂愛好者卻是相見恨晚的感受。我在哈雷逗留的時間比原定計劃增長許多……”

大衛之詩

2011年。

“這次為了接待你和塞巴斯蒂安，我和弗雷德特意一起讀了好幾本你們的傳記。”泰勒曼說，“我依稀記得1728年你受神聖羅//馬帝國皇帝查理六世邀請去視察的裏雅斯特港建造的時候，查理六世承認他如此喜愛你，以至于他在與你的一次會晤中說的話就比他對部長們兩年說的總和都要多。”

維瓦爾第不好意思地看看桌面，“那可能是自從我來到這個世上最為風光的時期了。”

“是的，“泰勒曼打趣說，“過去我們多麽風光——我曾經被歐洲各國最着名的教堂争相聘為樂正，你曾經受各國皇帝王子寵愛倍加。如今我們只能坐在這個平時也沒有多少游客光顧的博物館，聊聊往事，還得等某人和某人購物回來準備午餐。——啊，扯遠了。其實我提到你與查理六世的原因只是因為我想表述，當時我在哈雷遇到弗雷德的時候，我們聊的是如此投機，那時的我感受到我從未談論過如此多的音樂。安東尼奧，你覺得我和查理六世有相似度嗎？有的吧？”

維瓦爾第對泰勒曼奇怪的邏輯、毫無相似處的類比、最主要還是他奇怪的幽默感再次無語了。

“——之後的那幾天，我們倆都處于一種狂喜的狀态。我們談論音樂:談論對于音樂的見解，談論自己與音樂有關的經歷……所有的話題源源不斷似乎永遠不能結束，我們的精力似乎也不會耗盡。我幾乎不記得我們那時吃過什麽東西，夜間休息也非常少，但我們都覺得自己從未如此有活力過。我似乎生活在一個理想的世界，法//律的悲慘命運消失了，取而代之的是一個音樂的極樂世界，與我的知音陪伴。那是一種很奇妙的感受，當你第一次發現這個世界上竟然有與你如此趣味相投，抱負一致，經歷也非常類似的人存在！”泰勒曼自顧自地繼續講訴1701年的往事，“他對我說，他叫格奧爾格；我說，我也叫格奧爾格。他對我說，他是家裏最小的孩子；我說，我也是家裏最小的孩子。他對我說，他的父親不同意他學習音樂，他只能偷偷在夜深人靜的時候在閣樓上練習一架破爛的小鍵琴；我說，我的母親也不同意我學習音樂，我的演奏與最初的作曲都是自學成才。他對我說，他的音樂才華感動了管風琴師Zachow，從此先生教授他學習演奏與作曲；我說，我的音樂天賦打動了我的老師Caspar Calvor，使他背離我母親的初衷改而教我作曲……雖然我們的年紀差異4歲，但我們卻覺得我們毫無隔閡。那一段時間是如此令人感動，”泰勒曼停頓了一下，略帶俏皮地說，“我甚至覺得在協會的這麽多年我對弗雷德的好感都沒有那時剛見面的強。”

“請別這麽說，菲利普，“維瓦爾第說，“弗雷德聽到會難過的，你都和他在一起這麽多年了，竟然還覺得你們十幾歲第一次遇到的時候感情最好……”

Advertisement

“誰讓我那時面對的是一個相貌英俊的翩翩美少年，而如今我面對的是一個體重200磅滿臉橫肉的壞脾氣中年海象……”泰勒曼說，“紅毛，你還記得上次我們在雜志上看到的繁殖季節的沙灘上，肥胖的雄性海象把瘦弱的雌性海象壓着，你說這實在太可憐，我說其實你和我的家庭生活都是……”

“噗！”維瓦爾第差點沒有把正在喝的紅茶吐出來，“菲利普注意形象！我承認這是你和弗雷德很好的睡前笑話——還有，紅毛是什麽？你确實受到他影響太多了……我們還是快回到1701年的哈雷，那時年輕的你們純粹的音樂友誼吧！”

“好的，維瓦爾第先生。”泰勒曼有些忍俊不禁，他清清嗓子，繼續原先平和的語調，“——然而，在幾天無憂無慮地相處之後，事實的陰影又慢慢浮現，我那注定離開音樂投奔法//律的命運，在暗處凝視着我，讓我無法再專心投入到完全的音樂交流之中。我面前的這個哈雷孩子，父親卻是已被公爵說服，演奏已受皇//族青睐，音樂事業前途一片光明……”

——————————————————————————————————————————

1701年的哈雷。

狹小簡陋的旅館房間裏四散着樂譜。年輕的朋友們在忘我地讨論，直到漸漸黯淡的暮色緩緩地為他們的視覺蒙上一層薄紗。

“我從未把我這些作品交與外人看，“亨德爾躺在床上翹着腳，“我深知我才疏學淺年少輕狂，但是我依舊以它們引以為傲！菲利普……菲利普，你這次去大學報道難道沒有帶任何從前的手稿麽？我等不及要看了！”

“大學報道”幾個字讓泰勒曼不由得打了一個寒顫。是的，他明天就必須離開了……他背對着亨德爾坐在床沿，抿着嘴，“是的，我帶了……只帶了一份。”

“一份？”亨德爾略帶輕蔑地哼哼着，“不要告訴我你柔弱到連幾頁紙都背不動。”他接過泰勒曼遞過來的為詩篇第六而作的曲譜，發現上面有些許由于水漬而模糊的地方。“而且你還不好好保管。這是你追求音樂事業的态度麽？”

泰勒曼背過身去，目光死死地盯着自己的腳背。當亨德爾對他的作品發表評論時，他完全對這些評論不留心……他回過頭，看着随意地卧在床上的朋友，終于開口說，“弗雷德。這份作品我送給你，我不會再需要它了。”

即使亨德爾再不懂察言觀色，泰勒曼眼中強忍的淚水也引起了他的注意。他有點驚愕，又有點因為摸不着頭腦而氣憤，“你說什麽？!”

“弗雷德。我說我不再需要它了。明天早上日出之後，我不再需要這份樂譜，不再需要音樂。不，事實上我一生都不會再碰音樂了。”

“什麽鬼！你再說一遍!”亨德爾從床上一躍而起，差點沒有把床壓塌。“這都哪門子跟哪門子？我們這幾天都說了什麽？！你不是熱愛并且有志于音樂事業的麽？我們不是說以後要成為這個時代，不，所有時代裏數一數二的作曲家，讓那些所有瞧不起年輕人的人們都汗顏嗎？！”

“是的，可是我明天就要動身，去萊比錫大學報道了。”泰勒曼說，“我将學習法//律專業。我不會再從事音樂了……”泰勒曼話未說完，亨德爾躍到他面前，有力的雙手撕扯着他的肩膀，“你在騙老子！”亨德爾猛烈搖晃着泰勒曼，”菲利！聽聽你剛剛說的話！天知道你是真心的還是胡言亂語！”

泰勒曼撥開亨德爾的手，淚水一