16 千言萬語

周父這場病來勢洶洶，似乎已潛伏在他體內良久，終于尋到了一個絕佳時機爆發。

周香林天天在醫院待着，眼睛就沒幹過，周香梅說要跟她輪換，她都不理。

陶菲接到她媽電話，連連罵她姨媽，罵完又嘆氣。

陶菲小心探問：“外公沒事兒吧？”

周香梅沒說話，過會兒才悶聲道：“他年紀也到了，高血壓，心髒也不好，醫生說要做好準備。”

李開源到醫院露過一面，周香林拿水壺把他頭砸開了花，自此他再也沒敢露面。

周香梅看着都驚，她以前從來沒這麽深刻的感受過，周香林和她真是一個媽生的，那發起瘋來的勁頭兒，真是和自己一模一樣！

周母反倒看淡了很多，她對周香林說：“你爸是時候到了，就算沒有你這樁事兒，也遲早有這麽一天，人老了都會有這麽一天。”

周良近來也是一有空就回家，他提議把周父轉到F市，“市級醫院醫療條件好得多，再看。”

周香林想去，她巴巴地看着周母，周母搖頭，“沒必要，拖得越久，他越受罪，你們也受罪。”

周父神志一時清醒一時糊塗，清醒時還能和他們說說話，問問今天什麽天氣，幾點了，要看報紙，周香林就給他念，念一會兒，他就又睡着了，也睡不安穩，嘴裏時不時冒出一些語焉不詳的句子，一整天就這麽似昏昏沉沉，人瘦得非常快，本來有點塊兒的一個老頭，不多時就成了一根麻杆兒，病號服空空蕩蕩的套在身上，底下像什麽都沒有似的。

周母看着終于落了淚，說：“別熬了，還熬什麽呀。”

周父最後一刻終于又看出了一點兒以前的樣子，神色清明，說要回家躺着，嫌棄醫院味道不好聞。

周母做主将人接回了家，擡進了卧室裏。

周家孩子都圍在床跟前兒，都不敢哭，周香梅輕輕攥着他的手，憋着忍着。

周香林眼都不眨一下的看着周父。

周父說：“你們······”尾音化作一口長嘆，千言萬語，猶恐不及。

周母坐在床沿邊兒，對他說：“有什麽話你就說，都這時候了，還有什麽不能說的。”

周父的眼珠子緩緩的轉了轉，像是在找什麽。

周母立刻明白了，喊周良過來，又對周父說，“他在呢，他在呢。”

周良上前握住周父的另一只手，那只手的是溫熱的，跟晾久的水一個溫度。

他說：“爸，我在這兒。”

周父他喘着氣，他想說話，但他的喉嚨已經變了一條深深的隧道，從中鼓噪而出的只有風聲。

周良看着他的眼睛。

周父的眼神漸漸渙散，周良松開了手，往後退了一步。

周香林撲上去，終于痛哭起來。

葬禮時陶菲一直有點兒狀況外，不知是懵還是怕，好像才剛給周父過完生日，現在居然就在辦葬禮。

周香梅又哭又喊，周香林卻只是默默的流眼淚，周良站在最前頭，每個人進來先和他還說兩句話，再鄭重的握一握手。

李開源來時，周香梅想過去趕他，周良攔住了，周香林卻一眼都不看他，像是一個與她無關的人。

李開源磕了頭就走了，周父的死他到底心虛。

葬禮辦得風風光光，都說周父這輩子值了，生前死後都沒受罪。

周香林已經搬去了老宅和周母做伴兒，李妙也跟着來了。周香林還是沒有說要和李開源離婚，但已表态絕不會和他再過下去。周香梅同意，“就這麽耗着他！”

周母勸她：“你這不過是把自己耗死了。”周香林搖頭，入了魔般，自認為是在報複，發狠道：“他巴不得我離婚，我不會如他願的。”周母知道勸不了，也不再開口。

周香林想起一件事，問她：“你那天為什麽把周良推到爸爸跟前兒去？”她還耿耿于懷，周父最後一眼居然不是看她。

周母道：“你爸心裏有話想對他說。”周香林：“他又不是我們家人，有什麽好說的！”

周母搖頭，“這話別再說了。”周香林不服，“本來就是，你看爸走了他傷心嗎？”

葬禮結束後，周母單獨和周良談了談。

兩人坐在周父的書房裏都有些心不在焉，周母看着房間擺設出神，周良則一言不發。

周母轉頭看着他說：“我知道他最後想跟你說什麽。”周良看着她。

周母：“他一直覺得應該告訴你，我也覺得應該，可挨到現在也沒說。”她嘆口氣，“人啊，都是先想着自己，嘴裏說得再好，心裏還是只顧着自己。”周良不應聲，他聽懂了周母的意思。

周母對他道：“這麽多年，要說我對你有多好，那是假話，但周家給你吃喝，供你上學，該做的一樣沒落，周良，你心裏應該都記着吧。”她沒有像以前一樣，叫他良子。

周良淡然答道：“記得。”他已經知道周母要說什麽了。

周母微微點頭，“我說這些沒別的意思，只是告訴你，周家沒有對不起你，你心裏要是有恨，恨我就行。”周良說：“我不恨你，我感謝你。”

他曾經難過，曾經疑惑，但從來沒有恨過，周母對他沒有義務，她并不是他的親生母親。

周母對他的話沒有反應，她說：“我不需要你感謝，你不是我的兒子，我只生了周香梅和周香林兩個女兒，你小時候我從來沒抱過你，你是你奶奶帶大的，你一哭她就抱着你哄，半夜給你沖奶粉，尿布也是她洗。”

周良是第一次聽到這些，他還記得周老太太的樣子，她讓他喊她奶奶，每次聽他這麽叫，她的表情都是既滿足又難受，她時常對着他喃喃自語，“我有孫子了。”邊說邊直瞪瞪地看着他。

周良一度覺得害怕，後來卻麻木了，她只是想看看他而已。

周老太後面年紀大了開始認不清人，說話也颠三倒四，周良一度被她弄得很迷惑，懷疑自己其實就是周父的親生孩子，只不過周父迫于各種壓力，不敢承認。

周母也不用周良回應，平平道來：“你是她抱回來的，你的親生母親未滿十八歲就生下了你，她說不出你的父親是誰，我們也無從知道，我只能告訴你，你出生的地方叫六裏窪，是個小村子，哪天你要是有空，可以去那兒看看。”

周母說完這番話如卸重負，她不再管周良，起身離開了書房。

周良獨自坐在房間內，懷疑自己的內裏已經化作磐石，周母的話如同幾顆碎石，砸過來只震得他發癢。

他既不傷心，也不激動，更不心喜。

周良曾經恨過周父，恨他對自己不聞不問，他明明什麽都沒做，卻像個見不得光的錯誤一樣被掩蓋着。他為此努力，只想得到周父的注視，他想着有一天，當周家無法再忽視他時，當周父也要依靠他時，或許就不得不承認他了。

後來周良去做了鑒定，事實證明，一切都只是他的誤會。

良，有優秀，歡悅之意，周良曾被這個名字束縛着，催促着，他以為這是周父對他沒有說出口的期許和願景。

後來他忍不住去問周父，為什麽給他起這個名字，周父說，當時只是想，這個孩子将來可千萬不要給他惹麻煩。他皺着眉說：“男孩兒好像都比較調皮。”

周父的确不是他的父親，無論他多優秀多成功，他是一個來處不詳，也沒有歸屬的人

周良不太在意周母為什麽要和他說這些，也許他對周家也不在意了。

陶菲等周香梅心情平穩之後才回F市，她竭力避免和周良同行，周香梅已經打聽到周良隔天要走，陶菲特地早一天動身。葬禮上，她已經注意到，周良一滴眼淚都沒留，他沉默肅穆，可是并不傷心。

陶菲又想起他說的話，他質問自己，是否真的了解他？

其實陶菲也沒有傷心，最後哭出來，也是被她媽帶動着才終于感覺到一種隔着幾層遮擋似的悲哀。

陶菲的爺爺奶奶在她還不記事時就已經去世了，周父是她親眼看到第一個死去的親人。

雖然說起來冷血，但不得不承認，周父去世，比起傷心，她感受更多的是第一次直面死亡的震撼和惘然。

陶菲和周父并不親，因為周父對陶志春一直看不上，陶菲小時候能感覺到父親在周父面前一直有種擡不起頭來的感覺，每次去周家，他們一家都小心翼翼，陶菲還記得她小時候在周家吃飯從來沒有吃飽過，她只敢盛一次飯。

其實周父周母對她還好，畢竟是自己外孫女，雖不至于多寵愛，但絕對不會苛刻，他們只是淡淡的。

但陶菲是別人對她什麽樣兒，她對別人就什麽樣兒，小時候對周家二老她也不會讨好撒嬌，長大後更沒有心思和耐性和兩位老人相處，他們對她的生活一無所知，她也是如此。

至于周良不傷心的理由，陶菲想不出來，但是她同時也想不出來，周良傷心的樣子。

他好像就該這樣兒，就算有一天是自己死了，陶菲也想不出來周良難過的樣子，但大概率，她的葬禮上不會有他的身影。

周良比陶菲大十歲，若無意外他會比她先一步迎來死亡，陶菲忍不住暢想，到時候該以什麽樣的面目，怎樣的裝扮，到他身邊哀悼，她将比在場的所有人都更有資格痛哭，因為她是他最難以啓齒的秘密，她必須到場，只要她活着，他就永遠不能安息。