15 章

第 15 章

2000年，9月11日，上午10點。

比哈爾邦，王舍城。

克萊爾·柯裏亞斯關上洗手間的門，伴随着搖搖晃晃的火車節奏走回座位。整個列車車廂擠得滿滿當當，旅客們的行李在行李架上堆到了天花板，其他大包小包也霸占了座位底下和走道。

盡管曾經來過好幾次，但與布列塔尼完全不同的風貌依舊讓克萊爾很不習慣。他費力地擠到了座位上，緊緊地抱着自己的背包。在他的隔壁，迪莎·卡普爾正四處張望着：“你看到賣報紙的了嗎？”

他搖了搖頭，拍着自己的衣服。幸虧今天穿得比較休閑，不然精心打理過的西裝就要皺成一團幹奶酪了。

他按捺住性子坐下，假裝自己非常鎮定。事實上他的心正激烈地撞擊着胸口：很快……很快就要見到她了……

他和克麗缇·昂加相識于劍橋大學，專業是古婆羅多宗教的研究。從愉快的俱樂部活動，到刻苦地趕博士論文，二人相伴了足足有十年。

不知道從什麽時候起，他對克麗缇的友情變為了相守的渴望，反複地猶豫和踟躇之後，他最終還是決定踏上了開往孟買的飛機。

不知是不是心有靈犀，飛機剛一落地他就接到了克麗缇的電話，對方最近一段時間都在王舍城進行考察工作，她熱情地邀請他前去比哈爾邦過即将到來的豐收節。這是一個千載難逢的好機會，克萊爾立刻拿着行李，和另外兩個克麗缇的好友一起登上了火車。

思緒斷在這裏，火車的速度逐漸慢了下來，窗外的風景從山巒變成了或高或矮的房屋。座位對面，孟買大學的體育老師霍巴特·拉吉普特的電話适時地響了起來。

“是拉傑什·賈恩教授。”霍巴特看了眼號碼，接了起來。

“抱歉，拉吉普特先生。”賈恩教授充滿歉意的聲音從話筒裏傳出，“本來是打算去接你們的，但是我們這裏學生活動實在走不開。要不你們自己過來學校？很近的，你們出了車站，過馬路之後穿過一個很大的農貿市場，再經過一片小樹林，就是農業大學。”

“好的，沒問題，賈恩教授。”

“真是抱歉，你們到了和門衛登記後，直接到3號樓來找我就好。”

這位拉傑什·賈恩教授是比哈爾邦農業大學的甘蔗種植專家，因為克麗缇經常來王舍城做研究，他們也保持着一定聯系。

Advertisement

聽說克麗缇并不會來接他們，克萊爾小心翼翼地掩藏住臉上的失望。此時火車也“吱嘎”一聲停住，車廂裏頓時沸騰起來。

背着行李的外地游客，拎着土特産和雞鴨魚肉的本地人，扛着編織袋和沙袋的搬運工，整個火車車廂和站臺人頭攢動。目睹了這一狀況的克萊爾緊張地跟在迪莎和霍巴特的身後，在兩人強壯的臂膀下，好容易下了火車，艱難地朝出口走去。

就在克萊爾即将被各種味道窒息的時候，他忽然感覺有個人一直在往他身上擠，秉持着紳士禮儀他往旁邊側了側身，卻看到了一只手大喇喇地伸進了自己的背包裏，掏出了他的數碼相機。

“小偷！”他大喊起來，伸手要去抓對方。

那個小偷轉身蹿進了人群，但克萊爾的大喊提醒了迪莎，她被這熟悉的一幕喚醒了和克麗缇相遇的記憶，挑了挑眉，敏捷地和霍巴特将小偷團團圍住。

“我想偷東西并不是個值得肯定的行為。”克萊爾嚴厲地說。

小偷顯然沒有預料到這種情況，整個人愣在原地。他細瘦的胳膊開始發抖，整個人慌張而驚恐，眼珠飛快地轉動着掃視三人。

“別……別報警……”

“想讓我們不報警，那就看你怎麽做了。”克萊爾注視着被他抓在手裏的相機。

小偷顫巍巍地把相機遞回他的手裏。他身上的衣服破舊不堪，沒有穿鞋，頭發淩亂看起來幾乎不打理，臉上有着稀疏的胡茬：“我、我已經很久沒吃過飯了。”

迪莎挑了挑眉：“冷靜點，既然這樣，你就告訴我們一些本地的信息。我們看你的表現，不僅不送你去警局，還給你一些報酬，如何？”

小偷點頭如搗蒜：“好好好，你們想知道什麽？”

“你們這裏的小偷很多嗎？”

“多？”他似乎被迪莎的問題給難住了，“這個地方，你問我小偷多不多……我只能說，這裏大家都是小偷。”

“嗯？”克萊爾疑惑地說，“什麽意思？你們為什麽不去找一份正經的工作？”

“這位外國來的大人。”小偷苦笑着揉捏着自己的衣服，“你覺得我們找得到工作嗎？”說着，他謹慎地打量了面前的三人幾秒，低聲說出了自己的姓氏。

三人都頓了頓，立刻明白了怎麽回事。他的種姓在當地就是最底層，甚至沒有合法的身份，也不能擁有土地財産，受教育的機會也沒有，更找不到工作。迪莎和霍巴特還看過許多他們被毒打、虐待的新聞。

“你一天能掙多少錢？”克萊爾同情地問。

“一個盧比？”他低聲說。

克萊爾掏出一個盧比放在他的手裏：“好了，我們雇傭你今天為我們服務。現在我們要去比哈爾邦農業大學，你帶路吧。”

他歡天喜地地接下：“要我搬行李嗎？”

克萊爾還沒傻到把裝着數碼相機、筆記本電腦和現金的背包交給他。在小偷的帶領下，他們很順利地走出了火車站，站在人來人往的路口。

“你們在這等着，我去買份報紙。”霍巴特張望下四周，交代朋友，走向了左側的報刊亭。他站在臺子邊掃了一眼，對打瞌睡的老板說道：“老板，我要買份報紙。”

“噢？噢！”老板掀開臉上的扇子，“還要奶茶嗎？我有冰鎮奶茶！”

“多少錢？”

“5盧比一瓶。報紙是10盧比一份。”

霍巴特買了份今天的日報和四瓶奶茶，返回的時候，克萊爾正在和小偷說話。

“婆蘇提婆村？我知道，那是我們邦最富有的村子了。我們比哈爾邦經常洪水泛濫，但是這個村子卻有神的庇佑，年年都風調雨順，日子一天比一天好，比我們這些糟糕的村子幸福多了。”

“是嗎？那糟糕的村子又是什麽樣？”

他臉上的表情消失了，化作一片空白：“糟糕的村子人都死光了。”

克萊爾吓了一跳，正要張嘴詢問，霍巴特“唰”地打開了手裏的報紙，映入眼簾的就是頭版頭條：連日暴雨、恒河決堤、已造成七百多人死傷，三千人流離失所，數百房屋被毀，千畝農田被淹。

小偷瞥了眼報紙：“我不認識字，但是今天的新聞肯定有報道吧。一個三百多人的村子被人屠殺幹淨了。”

“什麽！？”霍巴特錯愕地說，目光掃到旁邊的社會板塊：

一夥6人的小偷團夥，在昨日夜裏将一座五十米高的信號塔偷走。

飲用假酒導致全家8口人死亡。

紫檀走私黑邦成員火并造成4死12傷。

低種姓村莊遭暴力團夥惡意報複，一夜之間被屠殺三百多人。

“這種事警察不管嗎？”克萊爾驚慌地詢問着。

“警察？誰知道他們是不是——”一輛警車從馬路上駛過，小偷閉上了嘴。

霍巴特繼續往後翻，又在社會版面看到了三條新聞：

特派督察員被曝受賄，曝光記者卻神秘失蹤。

副市長和夫人在家上吊自殺。

低種姓犯罪分子為報複竟将財政局長獨子在街頭打死，目前嫌疑犯潛逃中。

哪怕是生活在這片次大陸的本地人，也被比哈爾邦的“民風淳樸”給震驚了。看到兩人慘白的臉色，小偷反而安慰道：“別擔心，你們要去的那個村子是我們這裏治安最好的地方了。不會出事的，上主那羅延會保佑你們。”

克萊爾并沒有覺得好受，這時查看公交車站的迪莎回來了：“去婆蘇提婆村一天只有一趟火車呢，我們已經錯過了，而且還要轉大巴。還是早點去大學找賈恩教授吧。”

嘆了口氣，霍巴特沒有再說什麽，把報紙卷起來塞進包裏，又把奶茶分給大家。

收拾收拾心情，他們穿過馬路來到了對面的農貿市場。雖說是這個名字，但這裏幾乎什麽都有賣，兩邊還有很多的飯館小店。這邊的人沒有比火車站裏少多少，而除了人之外，還有許多牛或坐或卧，尾巴拍打着背，大大小小的猴子或獨自或成群結隊地讨吃食。

迪莎瞧見了一個賣宗教用品的攤子，她好奇地走上前，看到了許多熟悉的神明：濕婆、毗濕奴、杜爾迦、伽內什……有很多畫像和雕塑，還有許多小玩意兒和精致的法器。

克萊爾瞧見了一副特別的畫像挂在攤販身後的塑料布上。那是個整體黑色的圓形，上面畫着五官，大大的眼睛塗着紅色的朱砂，調皮地微笑着，四周用珠寶裝飾。這個有些抽象的簡略風格讓他十分感興趣。

除此之外，他還在攤位上看到了許多黑色的小石頭，也和那副神像一樣用朱砂和金粉畫着笑臉。

“老板，這是哪位博伽梵？”

攤販的老板是位毗濕奴信徒，額頭用姜黃粉塗着U形提拉克。他看到克萊爾這個外國人，眼睛頓時亮了起來。

“這是上主毗濕奴的化身之一，戈帕拉。他是吠舍的保護神，每當正法衰落、非法蔓延滋生，祂就會化身下凡，拯救衆生。”

霍巴特非常高興地拿起一塊黑色石頭端詳着：“這是室利黑天的名號之一麽？”

“啊是是是！自從有了室利戈帕拉的賜福，我們這兒一個叫婆蘇提婆村的村子就年年豐收，眼看着富裕了起來呢。”