16 「1月1日」

第16章 「1月1日」

上海沒這樣下過雪，孔黎鳶也沒這樣過過節。

對她來說，過節和平常的日子沒任何分別。

除了超過三十七度的夏天，會讓她變得飛揚浮躁之外。

其他三個季節都像被壓縮進了易拉罐裏，在加速的生産線上越過越快。

所有易拉罐都如出一轍，只有生産日期和到期日期的差別。

她沒想過，1月1日這罐會有不同。

1月1日晚，上海下了大雪，孔黎鳶靠在車邊，抽一根紅酒爆珠煙。

煙霧彌漫又被風吹散，她在缭繞的雪和有些淡的霧中，低頭，火星燃到煙上标注的可供燃燒的刻度。

莫名想起加州。//

——她仰躺着在敞開的車裏抽煙，有個年輕女人會靠在車邊吹風，或者是和新認識的“朋友”攀談，或者是拍照，半眯着眼聚焦，給路過的小鳥拍照，給有特點的路人拍照……給她拍照。

總之，不管在做什麽，那人總會湊過來吸一口，然後又被嗆到，偏褐色的一雙眼，被淚溢上一層濕霧，青澀又瑰麗。

她覺得有趣。這人明明不會抽，卻還是每次要來讨嗆。讓她總是忍不住大笑，也總是忍不住把煙掐滅，拽住年輕女人的衣領。

她彎腰，她仰頭。

巨大的風吹散她們的發，咬開的紅酒爆珠炸在赤紅色的夕陽。

在這時候接吻，如同溺入地球。

Advertisement

其實紅酒爆珠煙不好抽，偏淡，過嗓子也辣。回來之後，孔黎鳶抽得少。只是偶爾想起，有個年輕女人問過她，

“你就只愛抽這個牌子的煙？”

她以前不。回來之後，便真的只抽這個牌子。

孔黎鳶緩慢吐出最後一口白霧，很随意地靠在車邊，靴底碾着薄薄的積雪。

順發被風偶然吹落，燃燒的煙被風吹得明明滅滅，火星快要燎到發尾，她還注視着那濡濕的雪屑，渾然不覺。

直到手指被劇烈的溫度燙到。她才遲鈍地覺得痛。卻還是不緊不慢，将遮蔽視線的發撩到耳後。

接着，将燃到刻度盡頭的煙用力掐滅。然後她想，煙抽完了，該回去了吧。

可靴底還是碾着新積下來的雪，發出清脆的沙沙聲。

她仍靠在車邊，看被路燈照得敞亮的那條小路，看那個越縮越小的身影，拐進單元樓。

看薄薄的一層雪上，留下一串嶄新的腳印。

看一只小鳥，輕快飛離她的身邊。

她盯着這串腳印，又想：至少這個節還沒過完。

于是順着這條敞亮的路，順着這串腳印，往裏走。

雪洋洋灑灑地淋下來，她沒再打傘，只戴上口罩和鴨舌帽，低着頭。走到樓下，付汀梨已經上了樓。

有幾個小孩圍在巷邊，放那種在地面上炸開一下就變得噼裏啪啦的小煙花。

好像煙花這種本該開在天上簌簌燃燒的東西，已經沒辦法再飛到天上去。

至少在上海是這樣的。

但人似乎很擅長在這種事上變通。既然不準在天上放，就改到地上放，改到偏遠一點的地方放，哪怕是小小的一點點。不管飛不飛，反正是要燃燒掉那些平時積攢下來的熱量的。

看這些煙花、頭頂橫七豎八的晾衣繩上挂着的紅飄帶和排列得井井有條的舊摩托，她大概知道：

這裏是外環以外，住在這裏的人都有一種高飽和度的、熱騰騰的活氣。好像在這裏活着，就連飛蛾撲火也不叫人害怕。

六樓窗戶的燈一直沒開。

孔黎鳶盯了一會窗戶，又瞥一眼已經變暗趨向死亡的煙花，喊住那個耷拉着頭準備進去的小孩，問，

“小孩，這個煙花哪裏有的買？”

平常被家裏保護得不谙世事的小孩，大概只會覺得她是個怪人然後捂着頭往裏走。但這小孩是不同的，吸了吸鼻子，伸着脖子

，指了指巷口外的煙雜店，

“前面那個店就有的賣，燈籠煙花30塊一個，但她好像是從什麽小區群裏弄來的，你要兩個一起買她給你減五塊，你要買多點的話一定讓那胖乎乎的老板給你打折，他要是見大人去買就會坑你！”

“算了！我還是帶你過去吧！”

小孩穿着髒兮兮的棉靴，上面蹭着濕漉的雪，小大人的模樣。

孔黎鳶平靜地站在原地。

小孩轉過頭，佯裝不在乎的模樣，“你怎麽不過來！”

孔黎鳶“嗯”了一聲，指了一下煙雜店，“這麽近？我自己過去不就行了？”

“那怎麽行呢！”小孩急了，眉毛都擠到一塊，“都說了老板坑人的！”

孔黎鳶輕敲一下小孩頭，“是你想坑我，還是人老板坑我？”

小孩捂住頭，只敢睜一只眼看她，嘟囔着，“誰坑你了……”

到底還是個屁大點小孩，被戳穿後心虛得縮了縮脖子。

孔黎鳶将人領子提溜起來，“走吧，去煙雜店，我只買一個，你想買多少買多少，但得幫我一個忙。”

小孩笑嘻嘻地接話，“什麽忙！”

孔黎鳶停頓了一會，問，“你們這裏，能放最久的煙花有多久？”

“三分鐘的瀑布魔法，八十一個！”

“你怎麽這麽清楚？”

孔黎鳶漫不經心地問，又看了看黑漆漆的六樓窗戶。也不等小孩回答，只往那單元門一指，然後說，

“看到那個單元門了嗎？”

“看到了，門口燈壞了那個。”

“現在修好了。”

“啊？是嗎？我沒注意，什麽時候修好的？”

“等會要是有人下來，站着一動不動，你就在門前聲控燈滅之前，給她放一個三分鐘的……瀑布魔法。”

“男的女的？要是沒有下來呢？”

“女的，穿藍色衣服。要是沒有你就自己留着。”

“哦知道了，不過為什麽啊？”

孔黎鳶手一伸，小孩一縮腦袋，以為她又要跟之前那樣敲她腦袋。

但這個戴着口罩的奇怪女人沒有，好像也沒有回答她這個問題。

只是看見她突然躲，才又笑一下，“我有這麽兇嗎？”

然後又嘆一口氣，懸空的手落到她頭上，仔仔細細地拍下她頭上的碎雪。

說，

“要好好過節，來年才會順順利利的。”

-

付汀梨擰開易拉罐拉環，汽水“呲”一聲湧出氣泡。

這還是她前些天在劇組被夏悅投喂的的飲料。當時剛好吃完飯，覺得太飽，就沒喝。到今天瞥了一眼保質期，發現竟然剛好是1月1日過期。

時間點卡得正正好。

于是趕在十二點之前，把冷冰冰的飲料喝完。然後撐得睡不着覺，或者是冷得，又或者是亮得。

——被三種口味的湯圓和年糕，以及突然修好的樓道燈和下面的聲控燈。大概是時間太湊巧，她又有擁有一個極其會聯想的大腦。

于是總是止不住想，燈總不可能是孔黎鳶修好的吧？孔黎鳶會是這麽一個心思細膩的人嗎？

明明在加州的時候，每次都要把她折騰出眼淚的人也是孔黎鳶，有時候失控會把她掐得有些疼的人也是孔黎鳶。

但再怎麽聯想，她也沒可能憑空聯想出答案。于是只能躺在床上，睜了一會眼，想起自己給孔黎鳶拍的打卡照，想起孔黎鳶說要發微博。

想了半會，下載了個微博，稀裏糊塗地注冊，ID是一串數字和字母的随機排列。

孔黎鳶的微博很好找。甚至不用搜索，一點開熱搜，頂上的詞條就是：

#孔黎鳶元旦打卡#

頂着這個空蕩蕩的ID和主頁，她點進詞條，裏面是粉絲發的安利，還有幾條熱門微博，是粉絲直拍，怼着孔黎鳶精致漂亮的臉。

視頻很亂，粉絲哭的也有，激動的也有。但孔黎鳶很溫柔，也很漂亮。

付汀梨在現場已經看過，她點進孔黎鳶的微博，發現孔黎鳶已經發布打卡微博。

照片是粉絲們的背影和廣告牌的合照。沒有孔黎鳶自己。

是因為她沒有及時把照片發給孔黎鳶嗎？還是因為……孔黎鳶本就不打算在微博發照片呢？

付汀梨終究還是沒想到到底是為什麽。飲料分泌出睡意，她迷迷糊糊地，也沒想起來要把自己手裏的照片發到誰手裏。

頭一歪，就這麽睡着了。

意識下沉之前，有些恍惚地看到被扔在垃圾桶裏的空易拉罐，又不自覺地想：

竟然什麽事都在今天趕上了。看來，這個節确實過得挺好的。

今年真的會順順利利嗎？

她陷入睡眠，卻不知道：一個生産日期為1月1日的易拉罐，終于被蓋上戳，無聲逃離被加速的生産線。

它獨吞兩張照片，獨攬三分鐘的煙花，私藏一個僅關注1人的微博賬號，在冬日拼命燃燒，構建了一場燎原烈火。

僅她和她可見。