19 當你飲下母親的血

當你飲下母親的血

夕陽燒上遠方天壁之前，她們已經卸下了那具棺材，連車也不帶，出了孛林。她們花了一下午時間整頓那些逃難人的女兒和妻子，好言相勸，必要時則威逼利誘一番，将大多數人帶上了陸橋。整支隊伍彌散在一種疲倦的粗礫中，馬蹄和人腳步的聲音縱使像砂石滾動，終究還是精神沉默，悄無聲息的。沒人來問詢她和一只龍說了什麽——龍。是了，要是有一兩個士兵帶着些許興奮，應該歸功于，她們今天見了龍。她們身體內的龍心逆反軍規，在見到一條龍身時興奮得砰砰直跳，而整只隊伍，便心照不宣地共謀着瞞天過海。塔提亞吹着口哨，卻不顯得愉快；那些士兵瞥着她，感到恐懼，卻不敢問話。

"今後，我還能見到父親嗎？"一個聲音，怯生生地從背後的隊伍裏傳來，讓領隊回了頭。她态度輕快回道："不能了，姑娘。"她又解釋一句："倒不是我們不讓你回來，而是孛林城的主人決定要把這些陸橋給砍斷。就是我們現在走的這幾座，看見了嗎？好好珍惜，這可是你最後一次走這些石橋。"

她們幾乎要到"淚谷"，那問話的小女孩回了頭，看向城門的方向。塔提亞，又率先下了陸橋，側開馬身，佝着背，懶散地等着餘部跟上。她的眼珠仿佛捕獵的青蛙，百無聊賴地四處站着，打在黃昏前的草木林葉上，在林木間，她看見陳舊的蛛網，而地上輻射的草葉，她又覺得像人攤開的手指。在那聲音響起來之前，她幾乎真要覺得，她看見那草葉的顏色褪去，變成開裂血肉下黯淡的白色。她仔細地看着它，如此專注，整個意識幾乎向它倒去；她仿佛某瞬間從馬上跌落下來，落在那草葉的掌心。

她聽見她自個的心跳。

"喂！"一個士兵叫道，"你去哪啊？"

那小女孩向城門方向跑去。

命運多舛，

你的出生被可恥地延緩了，孩子。這是我們的罪孽，

在世界初生，柔和，美好的夏季，我和你的母親夢到你的樣子。

"這是個和我一樣的孩子。"她告訴我，"第一個孩子，和你一樣。第二個和我一樣。"

我從那時開始，就夢想，你有我的血，但有她的心。你會和我一樣強壯，和她一樣溫柔，

自那以來，孩子，已經過了一千年。

從那張開白骨的掌心，她聽見歌聲響起。

然而，

你——我的女兒，

你為何渴望着我——你父親的心？

"長官，"士兵吼道，"橋上出現裂痕了！"

塔提亞回過神。她猛地擡起頭，看向陸橋的對面：石橋搖晃，那跑到一半的女孩已經摔倒在地，橋體遍布裂痕。

她看向橋的對面。塔提亞擡起手，一如前夜夢中，咬牙罵道道："你！"

橋的對面，那匹黑馬停在那，而幽靈站在一旁。她見他對她們漠然而視，只擡起手——那劍從右側的鞘中緩緩而出。

她跳下馬，如全速奔跑的獵豹沖上石橋。石橋顫抖，塔提亞沖到女孩身旁，将她撈起來，轉頭向"淚谷"方向奔去。

"長官！"士兵尖叫。

幽靈揮劍。輕柔的半圓弧，像柔嫩的羽翼振動。

塔提亞縱身一躍。她的四周石塊四散，那心髒在她胸中劇烈跳動。

孩子。

她的血湧上體表，一并而來的，還有這聲音。塔提亞抱着女孩，砸在地表，滾了幾圈。她氣喘籲籲，而這女孩沒說話。她只看向懸崖對面。

她們攙扶在一塊，而陸橋已經蕩然無存。正在方才千鈞一發之刻，七座陸橋同時崩斷，落入其下的如海深池。

經由這幽靈手中的一劍。塔提亞确信只有她一人盯着這罪魁禍首，見他收劍入鞘，回身上馬。孛林的城門打開，由他進入其中，再沉沉合上。她們一言不發，而周圍的暮色迅速襲來，仿佛時間的流逝迅速加快，而世界——也墜入了黑夜。

她将那孩子放下。她跑走了，而她不去追。她站在那。過了一會，她才回過頭，叫道："我們繼續走。"塔提亞命令道："我們趕一夜的路，士兵們，迅速離開孛林周邊。我有預感在這倒黴地方不會有好事情發生。"

她們聽從了。

但千真萬确——孛林沒有離開。起碼，塔提亞是這麽感覺的。在她穿過"淚谷"的時候，先前，孛林公爵告訴她的那首歌纏着她；她默念些其餘的經文，驅散它，但它從不真正離去。在"淚谷"，它萦繞她的耳畔，而即使到了大平原，它響起如故。

當數天之後，她們又能從平原的盡頭看見南方的城市，見到那金色的田野時，它還不散去——她于是意識到或許它要向它屈服。她從未向任何事屈服；又或者，塔提亞想到，也許她自打一開始就屈服了——向她的命運？

那夏日蒼穹下的草木像堆積而起的安眠白骨，向她訴說着她們的執着。于是，塔提亞終于屈服：她低下頭，謙虛地領教她們的意見。她聽見那歌聲響起，而視線模糊了。她的心跳沉穩而漫長，但她胸中有個聲音，輕輕對她說了一句：結束了。

結束了。

久盼不來的出生今日圓滿，

孩子，這有她的血，和我的心的孩子。

當你經由她的苦痛出生，飲下她的血，但願你對她的奉獻沒齒不忘，銘記她的善良。

當你渴望我的心，縱使經歷千難萬險，也在所不惜，但願你也品嘗其中記憶，對我的罪惡引以為戒。

倘若每一個出生之人都能飲血知德，食心畏痛，

這世上豈非百惡消除？

我唯願如此，好報答她的萬千慈悲，

……我的一生所愛。

塔提亞擡頭。那平原上的龍骨瞧着她。隊伍向它奔馳而去，向着喀朗闵尼斯的方向。結束了。她吹了聲口哨，讓這歌聲和輕響，都随風而去，宛如一個時代，一個願望和一個漫長的諾言也就此消失。

她們向着皇帝的城市騎行，那龍心在她們胸中跳動着。