7 ☆、傷疤

程樹站在欄杆上。

她低頭，俯瞰着遠遠的谷底，看進遠遠的地心，然後看到了世界的另一面。

一片空白。此刻，她的腦袋裏紛亂嘈雜地響着許多聲音。

它們大多數都是陳北及母親的咒罵聲，那個聲音尖銳地嘶吼着，罵她不要臉，讓她快點去死。

當然，就連她自己也不停地想着去死。

底下那山路上匆匆忙忙奔上來一個人，她認出他是隔壁房間那個叫阿lin的男人。

潛意識裏，她清楚地知道對方是上來阻止自己的。因為自從第一次見面開始，那男人身上就有一種欲言又止的勸誡感——但她此時卻懶得去深究為什麽。

程樹的一只腳尖已經踏了出去。呼嘯的風吹得她搖搖欲墜，她卻不想把腳收回。

——“下去吧，你就不會痛苦了，一切就都結束了。”一個聲音對自己說。

——“不，你還沒有把這個片子拍好，你不能死。”另一個聲音有些不甘心。

在很長的一段時間裏，程樹都被後面的這個聲音說服了。

但是，風太大，吹得她腦袋疼，一種強烈的絕望感驅使着她往外傾倒，她也懶得做過多的努力去阻止自己疲憊不堪的身體。

一切就要結束了。

程樹平靜地想。

她半個身子騰空，整個人将要傾倒，翩翩落下山谷——

就在這一剎那。

Advertisement

有一股力量從身後襲來，一下子将她拉了回去。

回拉的力氣很大，程樹猛地摔在地上。

她感受到自己肌膚與地面地面猛烈地碰撞着。在這一刻，長久麻木的身體終于感受到了一絲清晰的痛意。

男人的指尖發白，過了片刻，才将緊握着她胳膊的手松開。

“你要跳下去。”他說。

又是一句平靜的敘述。和他一貫以來的話一樣。沒有任何變化。

程樹的平生裏，聽過太多歇斯底裏的吼叫聲。

它們大多數稱她為“神經病”，有時候說“你瘋了”，也會溫柔地勸她“別鬧”。

但鮮有人這樣站在她面前，将這一層生活的糯米紙戳破。

他不再小心翼翼地捂着這一切以防發黴變質——他的神色平淡，似乎這一切都是被允許的存在。

眼眶中有冰涼的液體流出。程樹不想擦掉，便翻了個身，仰躺在地面上，任由眼淚流過眼角，滑進鬓角。

“是的。”女人近乎乞求，“讓我跳下去，”

那沒有焦距的目光終于有了一點光，慢慢移到譚臨的臉上，定定地看着他的眼睛。

“讓我去死。”

她的聲音極輕，輕易地消散在山風裏。

一秒，二秒，三秒。譚臨一直都沒動。

眼見着山巒漸漸收斂了天光，溫度一點一點地降下來，已經過了很久了，他一直沒動。

不遠處的客棧裏又傳出那首《莉莉安》：

“一個善良的女子，長發垂肩，她已跟随黃昏，來臨……”

程樹躺在地上，緊閉着眼睛，眼角有兩道淚痕，是一副熟睡的模樣。

譚臨在她身邊坐了下去。

客棧裏亮起暖黃色的燈光，透過窗戶隐隐傳來竹筒雞的香氣。

他盤起了雙腿，在音樂聲中輕輕開口。

“我跳下去過。”

程樹仰面躺着，面無表情，一動不動。

譚臨停了下。

他沒有再看程樹，轉而看向昏暗的天際線，随後語氣平穩，繼續道：

“十年前，我跳下去過——從學校三樓的天臺上。在邁出最後一步的時候，我慶幸自己不恐高，也很開心，因為這一切就要這樣結束了。”

程樹依然無動于衷，似乎真的已經睡着了。

譚臨自顧自地說下去：“我從十米高的地方跳下去，被二樓的欄杆和雨棚擋了一下，最後落在一樓的草坪上。”

他頓了頓，“我的左腿骨折，斷了三根肋骨，其中有一根戳穿我的肺部。然後我被送進了ICU，在醫院裏整整住了大半年。”

程樹緩緩睜開眼睛。

她仍然沒有說任何的話，只是那雙向來沒有波瀾的眼睛裏，此刻略帶譏諷，看着譚臨，仿佛在說：“騙子”。

譚臨似乎已經預料到她的反應，沒有絲毫氣惱。他伸手，慢慢掀起自己的衣服。

男人很高，很瘦，軀體幹淨利落，肌理分明，沒有一絲多餘的贅肉。

程樹的目光在他隐約的腹肌上巡回片刻，最後定定落在左側胸下，那一道狹長而猙獰的陳年舊疤上。

譚臨說：“你知道我後來在想什麽嗎。”

程樹沒回答他，發了一會兒呆，随後發出一聲有些冷淡的笑。

“呵。”

從她的眼裏，譚臨能夠看得分明——

既然一次沒死成，那你為什麽不繼續去死？

你心裏真得痛苦到想去死嗎？

你能感同身受我有多痛苦嗎？

你不過是個惺惺作态的局外人罷了。

他微微低了頭，聲音低沉，不疾不徐。

“跳下去的第一秒，我就後悔了。”

程樹看着他。

“你能想象嗎？”譚臨說，“我想這件事，整整想了三百多天。在付諸行動的第一秒，我就後悔了。”

“重力加速度，所有東西都是一樣的，下降的速度真得很快。你坐過跳樓機麽，就是那種全身細胞都被擠壓、變形、分裂的感覺，快到喉嚨口那種本能的尖叫都沒法沖出來——那個時候，我也失去了這種本能。”

“空氣很冷，但這些卻讓我清醒起來。我想到好多事我還沒去做，我覺得我還能再勇敢一點，但是我就這樣輕易地放棄了，我不甘心。我想爬回去，我想重新開始這一切，但是已經回不去了。”

“那一刻我後悔了。真的。”

他說得很慢，不疾不徐，也不帶任何感情色彩。

傍晚清涼，所以他的聲音格外通透。

客棧裏依然響着男子低沉而沙啞的歌聲。胡一民自窗裏看到他們，打開窗戶招呼道：“哎！阿臨！來幫小美踐行呀！我今天特地去山下買了條野生的魚，可香咧！……”

譚臨站起身來。

“我去吃飯了。”他說，“你也進來吃點吧，飯都熱了。”

他沒有繼續看程樹，轉身便走進了客棧大門。

待譚臨走遠，程樹的目光才一點一點地移到他的背影上。

她目送着他走進大門，然後完全消失在那裏。屋子裏傳來女孩子高聲的嬉笑，暖黃色的燈光透過門框在屋外灑了一地。

他說，飯都熱了。

程樹的心絞着地酸疼。在這一刻，她終于無可抑制，悲怆地哭出聲來。

＊

這晚，杜宜美一直抑制着自己不喝酒，只想着飯局結束做最後一搏。只不過，在吃飯的時候，她旁邊一個有男生一直纏着她說話，害得她始終沒能和譚臨搭腔。

等到飯局結束，譚臨沒多與人寒暄，顧自徑直回了房間。

站在樓梯上的時候，他沖大門外瞥了一眼。

從自己的角度看去，他能看到一截潔白的褲腳，露出一雙潤玉色的赤足。

程樹還躺在那兒。

他放了點心，沉默着轉身上了樓。

杜宜美見他離去，心裏着急得很。待她終于擺脫了身邊男生無止盡的搭讪之後，便與胡一民打了個招呼，也急匆匆上了樓。

203。她敲響譚臨的房門。

屋裏，譚臨正打算給汪明霞回一個電話，突如其來的敲門聲卻打斷他的動作。

他将手機放到一邊，起身開門。

待看清門外的女孩後，他的目光微微淡了些，問她：“什麽事。”

杜宜美微微斂了下巴，垂了眉毛看他，小聲道：“我有一件事和你說……有關程樹。”

“說吧。”譚臨眼神不起波瀾。

“……在外面說不方便啦。”杜宜美躊躇一會兒。

譚臨頓了頓，沉默着将門拉開一點，示意讓女孩進去。

杜宜美得逞地揚了揚唇，“哧溜”一下滑進了門。

譚臨沒有關緊門，只是半掩上它，随後轉身看向杜宜美。

他的瞳色很深，就像暮色裏的山，悠遠而神秘。在對上視線的那一瞬間，杜宜美幾乎覺得自己的小心思已經完全被他看穿了。

她下意識避開那目光，想了想，小心翼翼地開口：“聽說程樹的精神受到刺激，是因為她男朋友死了……”

譚臨輕輕皺起眉。

“你從哪裏知道的？”

“我上網搜了一下她的信息，查了一天才查到的呢！”杜宜美連忙道，“她不是一個拍紀錄片的麽，在網上仔細找找就有！她男朋友叫陳北及，也是一個拍紀錄片的，還拍過幾部有名的片子。前幾天——就上禮拜吧——他拍片子的時候出了事，死了！”

譚臨沒說話。

杜宜美怕他不相信，又掏出口袋裏的手機，翻出一個頁面給他看：“喏，這就是她男朋友的微博，現在這裏頭都是粉絲在發蠟燭悼念！這事兒現在熱度還在，估計過幾天就……”

“謝謝你，我知道了。”譚臨打斷她，拉開身後的門，“時間不早了，你明天要趕路，早點回去休息吧。”

“阿臨！”杜宜美明顯一愣，不敢置信地看着他，“程樹她有男朋友的啊！你還……！？”

譚臨抿了抿唇，聲音低沉平穩。

“我和她沒有什麽。”他說，“你忘了嗎，我也有女朋友的。”

他看着她的眼睛，是拒絕，也是一個近乎警告的提醒。

“我……”杜宜美一時失語。

就在此時，譚臨的身後傳來一陣“吱嘎吱嘎”的木頭搖晃聲。

他下意識轉頭看去。

纖瘦的女人挽着長發光着腳，慢慢地上樓，慢慢地走近了。

作者有話要說： 促成程樹想自殺的原因很多很多，絕對不是一個前男友死亡這麽簡單，我會盡量說清楚的。

開始構思這本文是在六月份的時候。我實在沒有預料到，在十月份開頭，一位才華橫溢的北影導演會選擇上吊自缢來終止自己痛苦的現世。今天又看到一篇有關胡遷的文章，感慨很多。

所以我要寫這個童話故事，必定會有HE，必定會很美，因為現實已經這麽苦了，就讓故事裏的他們，走到好的那個結局吧。