7 沉酣戲中人（1）

冬天過去，她開始上課以後，傅侗文也開始了他在美國的社交活動。

她每月能見到他一兩次，偶爾會問到她的課業。一問一答，總是他說的多，她答的少，反倒是顧義仁和婉風和他說的話多些。三月的一個周末，傅侗文留宿在公寓，這天他精神出奇地好，在客廳和他們一起喝下午茶，大家讨論時事，說實業救國，婉風忽然問到傅侗文常去八大胡同，是否見能讓蔡锷為之傾倒的小鳳仙？

傅侗文笑笑：“未曾有幸。”

對傳聞中的“肆意用情”，倒是從不辯解。

他将視線落到她身上：“怎麽不見你說話？”

她一不留意時政，二交際圈小，不像婉風和顧義仁，可以這麽快交流到國內的消息，實在沒談資，只能端起茶壺：“我去給你們添水。”

等到她将茶壺端回來，顧義仁正立起身子說：“義仁必當終其一生報效家國。”

突如其來的表忠心，像在告辭。

果然，傅侗文的回答應證了她的推測：“保重身子，萬事都要想到，‘留得青山在’這個道理。”

顧義仁慷慨激昂：“三爺放心！”

沈奚這才覺得燙手，将茶壺砰地放到了桌上，掌心都燙紅了。顧義仁和婉風都笑來，婉風拉住她的手，揉搓着：“就是怕你舍不得，我們今日才說。”

“你們？”沈奚更是錯愕。

“是我們，”婉風笑了，“我們結伴一道走。”

沈奚憬然，難怪他會回來，要和衆人一敘。

顧義仁對傅侗文的尊敬是打從心底的，臨行前這一夜，喝了個不省人事。傅侗文被他的情緒感染，飲去數杯，沈奚默默給他滿杯的次數，到第四杯時，傅侗文察覺了，望過來。

沈奚立刻別過頭，去看牆壁上挂着的鐘。

“看什麽呢？”婉風小聲問。

“要送他上樓去嗎？醉成這樣，明日如何登船啊？”沈奚耳語。

“你去好嗎？”婉風用的手腕輕輕壓在她的後背上，求饒，“我想和三爺單獨坐一會兒，”話未說完，又将身子轉過來，面對着沈奚，“求你了，我明天就走了。”

單獨坐一會兒？

沈奚懂了她的意思，女孩子之間不用說穿的那層意思。

婉風喜歡上傅侗文了。什麽時候的事？也許遠比她認識傅侗文還要早。

“求你了。”婉風聲音極低。

沈奚食指指尖下意識滑着桌子，碰到盤子邊沿，冰的。

“我去叫人來，扶他上去。”沈奚妥協了。

她發現，離開這個飯桌的艱難程度遠超她的想象，以至于跟着傅侗文的那個少年架起顧義仁，要求她打一把手時，沈奚還在走神，魂不守舍。

顧義仁到樓上大吐特吐，暫解了她的胡思亂想。

她跟着收拾，到擦幹淨地板，看到床上疊得齊整的白襯衫，還有一條深藍色的針織領帶。這應該是他準備歸國的“戎裝”了。而自己呢？還有一年，兩年？還是更久？

顧義仁在床上翻了身，嘴裏咕哝着什麽，沈奚湊近聽，在說橋梁土建。

她将棉被攤開，蓋在他身上：“再見吧，顧兄。”

顧義仁自然聽不到，夢中和周公訴衷腸，表着建造大橋的心願去了。

沈奚坐在床邊沿，看床上的一塊表，過去一小時了，還沒動靜。

她想下樓怕撞到不該撞見的，可坐在這兒也踏實不下來。她兩手撐在身後，挺直腰杆，舒展自己的腰肌，配合着顧義仁，開始背誦《黃帝內經》。雖學西醫，但她篤信老祖宗的東西，所以任何中文的醫書也從未放過。“總會有用。”這是她常有的論調。

“心移寒于肺，肺消，肺消者飲一溲二，死不治。肺移寒于腎，為湧水，湧水者，按腹不堅，水氣客于大腸，疾行則鳴濯濯如囊裹漿……”

門被扣響。

沈奚停下，身後的男人還在講着他的畢業論文。

開了門，是婉風。

婉風雙目泛紅，在看向她時，像有隐含的一番意思。

“去吧，去三爺那。”她低聲說。

去傅侗文那裏？

沈奚錯愕，沒等發問，婉風已經将雙手握住她的：“這一別，山高水遠，你要好好照料自己。明知學海無涯，讀不完，慢慢讀。”

“這才三點，道別太早了，”沈奚低聲回，“明早我送你們。”

婉風淡淡笑笑，颔首。

她離開，可還覺得有什麽不對。說不清，道不明的。

顧義仁的房間在一樓，她出來時，廳堂的燈滅了。

開關在大門邊，她懶得再去，摸黑爬樓梯。

夜深人靜，高跟鞋的鞋跟落在樓梯上，有響聲，聽得讓人心焦。她索性踮起腳跟，快步跑上去，一路到了傅侗文門外，駐足。

門虛掩着，她想從縫隙看一眼，沒有用。

只得硬着頭皮：“三哥。”

無人應聲。

沈奚輕輕推門，看到傅侗文背對着門，正穿西裝：“關上門。”他說。

沈奚反手将門關上，望着他的背影。

傅侗文說：“今日是告別夜。”

“嗯。”她明白。

“看你的樣子，也很傷感？”

沈奚再點頭：“大家都是，尤其……婉風，我想她最舍不得三哥。”

她覺得這話說得再平整不過，可傅侗文卻忽然回身來看她。不言不語的，竟讓她心虛起來，窗外刷刷落着雨，從她這裏看，能見到雨滴斜砸在玻璃窗上的一個個印子，密密麻麻。

“你以為，方才她和我說了什麽？還是做了什麽？”傅侗文忽然笑問，“是不是只要我和一個女孩子共處一室，總能讓人去誤會？”

沈奚再次驚訝于他讀心的本事，讷讷道：“并沒有。”

雖然這是一句假話。

傅侗文饒有興致地笑着：“我說告別夜的意思是，我該離開紐約了。”

“你要走？和他們一起回國嗎？”

“不，我利用了他們，其實要走的是我。”

傅侗文用最簡單的話解釋，他因為不想與人合作鴉片生意，惹了點麻煩。所以他現在必須走，用顧義仁的身份走。此行隐秘，他帶來的仆從都不會跟随，包括那個少年，也會按照他原定的旅程去加利福尼亞的伯克利分院，去拜訪他的一位老朋友。

而顧義仁和婉風也要離開，過了今夜，這裏将是一個空置的公寓。

他輕描淡寫，好似在說他要去踏青，從北京城東到城西。

可這是匆匆潛逃，遠渡重洋，三個多月的航程。稍不甚就會要了人命。

“只有你和譚先生？”沈奚急匆匆問，“這怎麽可以。”

他反而笑：“這怎麽不可以？”

傅侗文從書桌上的雜志裏，翻出了一張支票和一張名片：“叫你來，只是想說抱歉。你們三個都會被安排離開，沈奚，日後沒人再照料你了。”

他走到她面前，将支票遞到她眼下：“你去加利福尼亞，換一位導師。”

天高海闊，他在和她告別。

沈奚低頭看名片上的名字，很有名的一位學者，所以他剛來時，婉風說他去“探望朋友”，難道就是早為她做了另一手的安排。

“骨科的。”他說。

沈奚手有千斤重，擡不起，搖搖頭。

她不是三年前的她了。

那時不懂，沒見過世面，想得少，正因為那樣目光狹隘，才會覺得不過是出國讀書。

現在不一樣了。

離別夜，或許也是訣別夜。

萬裏之遙，家國動蕩，全世界都在打仗，在逃離，在骨肉分離。

每一次道別可能都是最後一面。沈奚的心空出來一大塊，發慌，不由自主地搖頭。

“我想回國。”她低聲說。

這是一個讓他意外的回答。

“每個地方都是兵荒馬亂，”沈奚覺得自己在胡言亂語，因為腦子完全跟不上嘴，“我怕我學成時，沒了回國的機會，或者我還沒回國，美國就參戰了。這些都說不準，萬一……我是說萬一，我學成了，反倒客死他鄉，那豈不是這些年的辛苦都白費了。”

他終于微笑起來：“你有點像我四弟，迫不及待，好像晚一分鐘，晚一秒鐘，都要國破家亡了。”他說這話時，是笑着的，可卻讓人感到了一種極其無力的感傷。

說完，他沉默着，掏出懷表。

這是在看時間，也是在考慮。

等待的忐忑情緒排山倒海地壓過來，她在想，倘若他拒絕，要再用什麽理由說服他。

分分秒秒。

窗外的雨勢更大了，砸得玻璃窗砰砰作響，一定混雜了冰塊，才敲得如此起勁。

沈奚輕輕地換了口氣，耐心等。

“你的前程，在你自己手裏，”傅侗文将懷表收回去，“也許，一百多天的航程，你會死在海上。那時，你後悔就再來不及了。”

這是答應了。答應了。

沈奚的血液流入心房，她激動的臉頰紅紅，笑起來。

“就像Titanic嗎？”

傅侗文輕搖頭，笑嘆：“醫學生大概都是一個性子。”

死生無忌諱。

原定計劃，沈奚是最晚離開這裏的人，自然也沒有讓她提前準備。

是以，傅侗文做了決定後，沈奚一刻也沒敢再耽擱，沖回到自己的房間，将擱在床底下三年的老皮箱子拉出來。上頭落了厚厚一層灰塵，濕毛巾草草擦了，開始裝行李。

衣裳，內外的，計算三個月的時間，只要及時清洗，無須太多替換。書籍太重，丢掉又舍不得。她将箱子蓋上，又覺得不放心，再打開，将手術刀放到了最上層，最容易拿到的地方。最後書的比例太大，比譚慶項的箱子還要重。

她費力提着皮箱子到了客廳，少年負責幫她裝上車，提起的一霎，臉就變了：“你這是要拖三爺的後腿嗎？”

沈奚臉一白，想奪下箱子，再删減一番。

“讓她帶，又能重多少？”譚醫生笑着，接過箱子，輕松自如，“我看，你是看不慣你家三爺不帶你走，帶了她吧？”

少年倒也不否認，板着臉問她：“三個月在海上，你曉得如何伺候三爺嗎？”

伺候人……她過去的知識庫裏，只有如何伺候大煙鬼的教程。

“我何時需要人伺候了？”

傅侗文從樓梯走下來，兩只手的手指從後向前，滑過立領襯衫的領口，最後落在了領帶上，輕輕扳正。這一番做派，真不是去逃命。

“尋常的瑣事……倒也不用，”少年郁郁，“可誰給三爺洗燙衣裳？”

“這個我會。”沈奚舒了口氣。

“會配衣裳嗎？三爺穿西裝，連襪子皮鞋也是要配好的。”

這關乎審美，沈奚遲疑了一下。

“沈小姐，”他雖看不上沈奚，倒也不得不随着三爺這麽喚她，“若是路上真有生生死死的事，記得三爺是救過你的。攸關性命了，你要和我們一樣，保三爺。”

話沒接上去，又壓了重擔下來。

傅侗文微微笑着，曲起兩指，狠叩了下少年的前額： “你這咄咄逼人的樣子，倒像個白相人。”

少年啞了。

沈奚沒聽明白，輕聲問：“白相人是什麽？”

幾個仆從都笑了。

其中一個中年人回她說：“小錢的家鄉話。”

沈奚點點頭，其實沒懂。

他們在這時都是輕松的，在客廳裏，像在送傅侗文去赴一場宴席。當有人為傅侗文他們開了大門，氣氛漸冷了。

沈奚也被這壓抑氣氛搞得緊張不已。

風灌入門廊裏，飕得她額頭發緊。

眼前頭，傅侗文高瘦的背影，從大門走了出去。

她不禁回頭，看了眼這公寓。

擺放在門廊上的大理石雕像，桌上沒有水和鮮花的玻璃花瓶，鐘表，還有地板，她最後看了一眼曾翻找出巧克力的櫃子。

這一晚，前半場她沉浸于離別，而後半場，卻是她在匆忙中離去。

與人的告別很不舍，可和這間公寓的告別，竟也讓她心生感傷。顧義仁還在酣睡，婉風一定在照顧他。誰都沒料到，是她最先離開了。

三年留學期，沉酣一場夢。