4 章

第 4 章

江夏後來經常想，除夕那天謝冉是不是心情不好。

他這個人很麻煩，總是笑着，心情不好的時候也不會說，你必須得留神觀察。有時候上一刻還在說笑，下一刻他就心情不好了，可是卻很難讓人看出來。

在江夏的記憶裏，他的難過都是很突然的。

有一次他們在聊社會新聞，聊着聊着聊到死亡，謝冉忽然打字對江夏說：

大角：你看，我們是網上的朋友。

大角：要是有一天我死了，你也不會知道。

大角：你會以為我只是沒有回你而已。

大角：要等到很久很久以後，你才會慢慢察覺，原來我已經不在了。

那天下午陽光很好，浮塵在室內的空氣裏漂浮，窗外滿牆的爬山虎長勢正好。

這些文字在屏幕上慢慢浮現的時候，江夏突然覺得很難過。隔着一根網線和上千公裏的距離，她被一種龐大的悲傷攫住了。于是她知道那是謝冉的情緒。他的情緒沾染到她的身上，還帶着一點陽光的氣味。

江夏低着頭打字。

夏天：別這麽想。

夏天：你不會死的。

文字聊天最大的壞處就是，你永遠無法看見對面的人的神情。你只能從那些規整的方塊字裏，奮力地解讀那個人的語氣和心情，可是很多時候也許全都是錯的。

-

Advertisement

高三的寒假很短。

江夏在農歷初五那天下午返校，開始了忙忙碌碌的下學期。

“距離高考還剩xx天”的橫幅每天都在換，黑板右邊的作業欄越來越長，全年級都陷入一種緊張的氣氛裏，連路過教室的野貓都輕手輕腳，怕打擾到神經兮兮的高三生。

為了達成那個和謝冉見面的約定，江夏更加拼命地努力學習。她把每天早上起床背書的時間提前到淩晨五點，每天晚上刷題結束的鬧鐘定在半夜一點，睡眠時間一天比一天短，午休也只眯二十分鐘就起來寫卷子。

謝冉也怕打擾到她，發來的短信都很簡短。兩個人發的最多的內容就是晚安。每天半夜十二點轉鐘的時候，江夏的屏幕就無聲地亮起來。

大角：好好睡，晚安。

鬧鐘的指針滴滴答答地響，趴在桌子上整理錯題的少女歪頭看一眼亮起的屏幕，手指挪過去摁了下回複鍵，然後繼續咬着筆杆認真在本子上算三角函數題。

淩晨一點的上海，出租屋裏的年輕男生靠坐在牆邊敲鍵盤寫作，身邊的手機“叮”的一響。他低垂眼眸去看，亮起的屏幕的光映在他安靜的眼瞳裏。

夏天：晚安。

隔着一千五百公裏，同樣的星光垂落在兩人的肩頭。

-

一日複一日，南城的夏天就來了。

高考結束以後，備戰十個月的高三生在教學樓上撒了漫天的試卷，白色的紙張像是鴿羽那樣紛紛揚揚。教室裏是東倒西歪的桌椅，黑板上還停留着“距離高考還有一天”的紅色粉筆字。

三年的兵荒馬亂就這樣結束了。

江夏抱着一個紙箱小步跳躍着回家，紙箱裏是她三年來的課本和習題冊。她已經想好了，等高考出分以後，她就把這些全部賣掉，說不定還能賺一大筆錢。

她得意洋洋地給謝冉發短信。

夏天：知識就是金錢。

夏天：保羅·瓊斯誠不我欺。

大角：......

大角：今天你高考完，你說什麽都對。

打開家門的時候江夏吃了一驚，總是空空蕩蕩的家裏面居然有人。母親破天荒地做了滿桌的飯菜，父親西裝革履風塵仆仆，大約是提前從公司請假趕回來。

一家三口圍着桌子吃着飯。母親往江夏的飯碗裏夾菜，父親微微咳嗽一聲，清了清嗓子，示意江夏擡頭聽他說話。

父親說：“恭喜我們小夏完成高考，馬上就是成年人了。”

父親接着說：“我和你媽媽商量好了，我們計劃在下個月離婚。”

“這事其實早就已經決定了，”母親在一旁溫柔地微笑着，“我跟你爸爸讨論過了，我們擔心影響你學習，所以決定等你高考完以後再和你談......”

父母親的聲音還在耳邊響着，江夏卻什麽也聽不清了。她一邊低着頭大口扒飯，一邊嗯嗯地乖巧點頭，最後她放下碗站起來說有東西落在教室，她要回一趟教室去拿。

說完她抓起手機往門外走。

學校已經沒什麽人了，操場上空落落的，夕陽的光從天邊落下來，在長排的臺階上灑滿碎金的光。

江夏坐在最高的那一級臺階上，抱着膝蓋把臉頰埋進頭發裏，肩膀一抽一抽地顫抖。她用力抓着手機把聽筒貼在耳垂邊上，在回鈴音裏安靜地等謝冉接電話。

電話那頭，出租屋裏的年輕男生仰躺在地板上望着天花板，在鈴聲響起的時候微微側過頭，手指摁了接聽鍵又摁了免提鍵，女孩的聲音響起在空曠的房間裏。

他輕輕眨了下眼睛，怔住了。

“謝冉......”

聽筒那邊的女孩聲音帶着哭腔，“爸爸媽媽不要我了，我是被抛棄的小孩了......”

“我是被抛棄的小孩......”

黃昏的風呼呼地湧來，吹起臺階上少女的白色校服。她的頭發和衣擺在亂風裏翩翩地飛，好像在風裏旋轉起舞的落葉。

“別哭。”謝冉輕聲說，“難過的時候就唱歌。”

“可我不會唱歌。”聽筒裏的女孩哭得聲音發悶。

謝冉坐起身，抓了抓頭發，伸手去把手機抓到身邊，“我教你唱。”

那天的日落很長很長，南城夏天的風裏有泥土和花的香。操場的臺階上站着白色校服的女孩，她踮着腳，在臺階上打旋，嘴裏低低地唱着歌，風把她的聲音帶去很遠的地方。

同一時間的上海，老校區的出租屋裏坐着穿白襯衫的年輕男生，身邊的老式按鍵手機放着免提。女孩的聲音回蕩在空曠的四壁之間，沒完沒了地唱着歌。

那時候夏天才剛剛開始，故事還沒有結束。

-

在江夏正式滿十八歲之後，父母親和平離婚了。

離婚手續辦得很順利，離婚的民政局和當年領證的是同一個。因為是好聚好散，母親甚至請了當年請過的攝影師，給一家三口留了張紀念照片。

照片上母親笑得溫柔，父親西裝革履，矮個子的江夏站在他們之間，頂着一頭學生模樣的短發，好像還是當年那個沒長大的小女孩。

父母親離婚以後，各自給了江夏一筆錢，從此以後她就是獨立的成年人了。高三畢業以後的暑假很長，江夏花了點時間找了份暑期工，在城北的咖啡店裏負責打奶泡和拉花。

接着高考就出分了。

出分的時候江夏特別忐忑，在網吧裏對着電腦屏幕坐立不安，一會兒抓頭發一會兒踩着地板搖晃椅子。成績的界面出來以後，她猛吸一口氣，又打開百度開始查歷年分數線。

最後她打開□□窗口，戳了戳那個亮着的暹羅貓貓頭，噼裏啪啦地打字。

夏天：我考到上海了！

大角：我請你吃飯。

江夏不爽地皺眉，對謝冉的态度很不滿意。

夏天：你怎麽那麽淡定？

夏天：你不應該激動地恭喜我嗎？

大角：。

大角：我早就知道你會考上。

大角：你那麽努力，怎麽可能考不上。

大角：恭喜你。

江夏輕哼一聲，抓起手機往網吧外面走。她靠在長滿爬山虎的牆邊，歪着頭給謝冉打電話，風從那一頭吹過來，吹起她的發絲。

嘟嘟幾聲以後電話接通了，聽筒對面是男生帶着笑的聲音：“喂，江夏同學。”

“不許喊我同學！”江夏哼哼，“我馬上就是大學生了！”

“大學生也是同學。”謝冉笑，又換了鄭重的口吻，“恭喜你，江夏同學，以後就是大學生了。準備報什麽專業？”

“還沒想好。”江夏撓撓頭，“什麽都不懂，也不想亂報。”

“你可以去論壇上發帖問問。”謝冉說，“你可是有一個團的免費輔導老師。”

“我下個月初就去上海。”江夏接話，“記得請我吃飯。”

“那麽早？”謝冉問。

“反正待在這裏也沒事做，我這份臨時工滿一個月就結束了。”江夏伸了個懶腰，望天，“你要來車站接我哦。”

“我接你。”謝冉點頭。

“到時候你可不要認錯人了。”江夏說，“我是短頭發，齊劉海。”

謝冉問：“你多高？”

“一米五八。”江夏多報了幾厘米。

“我比你高二十厘米。”謝冉想了想說，“你在我面前絕對就像七歲小孩。”

“滾！”江夏挂斷電話。

她踩着陽光晃晃悠悠回了家，揚起的頭發絲被明亮的光線勾勒成金色。晚歸的鴿群呼啦啦地飛過頭頂，在石磚的路面上投落斑駁不一的影子。

-

江夏最後被錄取到了新聞學院。

八月盛夏，她收到了燙金的錄取通知書，包裹裏面還附帶一張學生卡，卡片上印着她的照片。照片上的女孩短頭發，齊劉海，微微笑着，唇角彎起來，右邊有一個很小的梨渦。

幾天以後，她拖着一個超大號行李箱坐火車去了上海，行李箱裏有她的白色毛絨玩具熊和她的書，幾摞稿紙，一些衣服，兩雙球鞋，就是她的全部家當。中學時候住的老房子很快要賣出去了，父母親正在做財産分割的手續。以後她就沒有家了。她帶着她的全部家當，獨自一人朝未來出發。

那個年代的綠皮火車還可以開窗，江夏坐在窗邊吹着風，搖晃着雙腿給謝冉發短信。

夏天：明天中午十二點到車站。

大角：好。我去接你。

夏天：你長什麽樣子？

大角：你覺得我長什麽樣子？

夏天：我覺得你長得像那個暹羅貓貓頭。

大角：......

夏天：等下。

夏天：你別告訴我你長什麽樣子。

夏天：我們打個賭？

夏天：等到見面的時候，我能不能在人群裏認出你來。

中午十二點，火車停靠在車站。江夏拖着她的超大號行李箱，擠在人群裏往外走。

夏天的上海很熱，陽光火辣辣地照在身上，有些晃眼。江夏一邊把手架在額頭上擋太陽，一邊擡頭往車站外面望過去。

欄杆邊靠着一個年輕男生，白色襯衫，卡其色的褲子，松松垮垮地戴着耳機，白色耳機線從耳邊垂下來，陷進他的襯衫口袋裏。一束陽光恰好從上方落下來，照得他整個人好像微微發亮。

江夏走過來的時候，男生似有所感地擡起頭，摘下一只耳機。

“江夏同學，很高興認識你。”

他歪頭笑起來，喊她的名字。