56 55.愛人

第56章 55.愛人

吃完早餐, 給小榛子鏟了貓砂，喂了奶，許年又困了, 但她補不了覺，今天得和叔母他們去掃墓。

陳致拿起車鑰匙, 說：“我送你們去。”

等下樓看到車時，她神情頓時懵呆，“哪來的？”

像4S店銷售臺上的新車，還很浮誇地挂着一朵……大紅花。

“送你的。”他搶先堵住她想說的話, “不要拒絕, 以後我的就是你的。”

她說：“等你人財兩空就哭去吧。”

“話不能亂說, 小心我綁你去扯證。”

陳致拉開副駕門，伸手遮着她頭頂，待她坐下, 幫她系上安全帶, 又問：“先去接你叔母他們？”

“嗯。”

車裏有淡淡的，新車獨有的皮革味, 許年打量一周，很低調簡約的風格, 聽到他的聲音：“喜歡嗎？”

她看他，說：“你，你是不是就聽到我一句‘喜歡’？”

“嗯喏。”陳致扶着方向盤，忽地傾過上半身，手指貼住她的頸側，吻她的唇, “今天的早安吻。”

她眼睛快速眨了眨，待反應過來, 不自覺地迎合。

吻畢，他不立即撤開，故意離得這麽近，用磁嗓說：“總算知道，千金買一笑是什麽滋味了。美人當前，昏了頭啊陳致。”

直到他啓動車，她仍感覺被他撫過的地方燙燙的。

Advertisement

接上叔母和許淩，開車前往城郊。

墓園建在半山腰，許年叔叔和父母都葬在這裏。

還不到清明，來掃墓的人不多。不僅下大雨，還打起春雷，陳致撐傘，摟着許年的肩，拾階而上。

園裏有一種靈魂安寂的靜，天地之間，只聽得遠方陣陣悶雷，還有淋淋雨聲。

她父母墓碑上貼的是他們的學生證件照，也就十幾歲，陳致輕聲說：“你很像你媽媽。”

“他們也，也這麽說，但其實我不記得她的樣子了。”

照片的人像，不存于她的記憶裏，所以，對她來說，無異于陌生人。

陳致認真鞠躬，“叔叔阿姨，我是希希的男朋友。沒有人比我更清楚，她受過多少委屈，吃過多少苦，才長成這麽獨立漂亮的樣子。但以後她不再是孑然一身，我會給予她我擁有的一切，呵護她，照顧她，免她颠沛流離。此所言，天地共鑒。”

雨絲被風進來，飄灑在他的肩頭，洇濕一片。

她傾了傾傘，想替他遮，他接過傘柄，輕聲問：“你有沒有什麽想說的？”

許年搖頭，“他們知，知道我現在過得很好就可以了。”

至于叔叔那邊。

叔母倒是有很多想訴說的，蹲在墓前，邊燒紙錢，邊碎碎念叨着，大雨掩蓋，也沒誰聽得清。

許年如今即使不恨他，也無法大度到，忘記他做的惡，只有叔母這個結發妻，總懷緬着他。

簡單祭拜過，她和陳致先行離開。

上了車，陳致抽出幾張紙巾，摁壓着，吸幹她衣服上的雨水，又擰開空調。

她身體很快熱起來，問：“你爸媽呢？”

他自嘲道：“一開始，我連墓地的錢都出不起，把他們的骨灰寄存在殡儀館。”

多諷刺啊，才五百塊錢一年。

他們生前估計怎麽也想不到，逐利一生，撈得這麽個下場。

他想過海葬，反正他們也沒法有意見，但到底遵循老一輩的觀念，讓他們落葉歸根，葬在老家了。

有人拉開後座門。

是許淩。

許年從後視鏡看他，“你怎麽一個人下來了？”

他架起腿，打開游戲，不以為意地答：“你又不是不知道，我跟他關系也就那樣，有什麽好久待的。”

“他要，要是知道你這麽說，估計能氣得活過來。”

許衛國生前對許淩可不算差，在他認知裏，畢竟是獨生子，繼承他血脈的種，打罵甚少，還給他買電腦，供他讀學費幾萬的民辦。

“他什麽時候管過我？”許淩嗤道，“他自私自利，只顧自己潇灑快活，他打牌輸的錢，我還了多少？就這墓地的錢，不也是我們湊出來的？他就給我們留那破房子，頂什麽用？”

許年秀眉輕蹙。

他也意識到這樣的日子說這些不好，擺了擺手，“算了，不說了。”

她換了話題：“你們最近怎麽樣？”

“許老板還抽得出空關心我們這種窮親戚吶？”他吊兒郎當的，“還行吧，吃得起飯，吃不起也不找你讨。”

她聽到游戲音效，深吸一口氣，說：“許淩，我并，并不想建議你的人生，但你也二十好幾了，還，還要任性到什麽時候？”

“姐夫不是有錢嘛……”

許年打斷他：“你想都別想。”

之前叔母也跟她提過，能不能找陳致幫許淩安排個工作。

約莫是他多嘴，說陳致開的邁巴赫三百多萬，她才動了這心思。

她說，別說他們沒結婚，縱然是結了，許淩自己的人生也該自己負責，別攀這門關系。

許淩撇了下嘴，陰陽怪氣：“是，你許老板闊了，就硬氣了。”

“救，救急不救窮，幫忙是有限度的。”許年不氣不惱，平靜地說，“我幫不了你一輩子。”

許淩瞟向旁邊始終一言不發的陳致，試探道：“姐夫，她平時也對你這麽冷酷無情嗎？”

“無情嗎？”陳致唇角勾着淡淡一抹笑，親昵地輕撫她的頭發，“不會啊，她對我有情得很，是吧，希希。”

隐含的意思就是，他們倆口子是一派，他聽她的，他這裏無路可走。

許淩偃旗息鼓。

他突然發現異常，驚奇道：“你口吃好了？愛情的力量這麽偉大？”

不見得全然是因為愛情。

她又不是第一次和他談戀愛。

說得通的大抵是，在生活、工作兩重作用下，她的心結漸漸消散，認知轉變，故而不治而愈。

她偏過頭，窗玻璃上爬滿了曲折的雨線。

在南方，潮濕的，連綿不絕的雨天總是間歇性出現，熬一熬，說不定哪天就放晴了呢。

-

第二天，他們去陳致老家。

是陽溪底下一個小村子，車下了高速，七彎八拐，開了半個多小時才到。

四月，周邊的草木皆綠了，但不茂盛。行人成行，多少帶着些物品，花、香燭、鋤頭，靜默不語。

配上霏霏淫雨，頗有些“清明斷魂”的意境。

許年說：“怎，怎麽從來沒聽你提過？”

他解釋道：“我沒來幾次，親戚大多不在這兒了，估計也都不認識我了。”

找了處坪地停車，再往外走，就是泥路。他伸手牽她，“路不平，小心點。”

所幸她沒穿白鞋。

墓在山上，走的小路，不算好走，得一直注意腳下，還有路邊橫生的枝杈，以免被勾壞衣服。

雨很小，只是經過樹下，會被葉尖滴落的，豆大的水滴砸中。

若刮起一陣風，更是簌簌地打落，打濕發頂。

她聽到窸窣動靜，屏息靜聽，卻分辨不出何處傳來的，擔憂道：“不會有蛇吧？”

“不知道，可能？”

後面有人聽到，操一口不标準的普通話講：“有的嘞，但比起小妹你怕它，它更怕你嘞。”

來者個子不高，塊頭卻大，背着一只竹簍，裏面裝着一些蕨菜、荠菜，還有香椿。

約莫是一大早上山采摘野菜的村民。

他忽地盯住陳致，音調瞬間拔高，說：“诶！你是不是，陳濤山家的小子？”

陳濤山是他爺爺。

陳家從他那一輩就遷去市裏，做生意發跡後，衣錦還鄉，陳濤山投錢給村裏通電，是十裏八鄉的名人。

陳濤山生于此，長于此，同樣葬于此。陳致父親小時候也常回來，到陳致這輩，就不大熟了。

能認出他，大抵是前幾年，他來尋墓地時，與之打過照面。

所以，只記得他爺爺，不記得他名字。

陳致笑了笑，應說：“是。”

對方又看向許年，“這你媳婦兒？挺标致。”

陳致緊緊牽着她的手，“對，帶她來見見我爸媽。”

村民熱切地問：“你們有地方落腳不？要沒有的話，掃完墓來我家吃午飯嘛。”

陳致推辭：“還是不叨擾了，待會兒我們就回了。”

“你們總歸要吃飯的，你爺爺先前沒少幫我家忙，加兩雙筷子的事，還怕你們嫌飯糙，不愛吃呢。”

他指山下一棟房子，“我家就在那兒，記得來啊。這蕨菜炒臘肉、香椿炒雞蛋顆香了，你們城裏估計難見着。”

陳致看了眼許年，她說：“那謝謝您了。”

與村民分道揚镳，再往山上爬了一段，到達墓地。

興許是，不久前有哪個叔伯來祭過陳濤山，他墓前擺放着被雨打蔫的花束。

“你跟，跟他們都沒聯系了嗎？”

“差不多。”陳致擺放好祭品，“我家出事後，他們唯恐避之不及，怕攤上這禍事。”

窮親戚求獨善其身，富的也未必想兼濟天下。

人性如此。

許年說：“我們是，是不是有點慘？”

別人見家長，要挑日子，選場地，提大包小包，互相寒暄，推杯換盞；

他們呢，見的是骨骸成灰，掩于黃土之下，是冰冷石碑，立在風雨之下。

“從今往後，我們就是彼此的家人，不會有誰再形影相吊。”

他眉眼朗闊，身形筆挺，風雨不侵。

一字一句，格外誠摯。

天生沒有得到太多愛的人，卻擁有着非凡的愛的本能。

——愛她，成為他的本能。

她輕“嗯”了聲。

他們祭拜完，下山去了那戶村民家。

這年頭，他們住的不再是泥瓦房，而是自己砌了幾層的小洋樓，大廳開闊，擺着圓桌，用以招待客人。

主人家熱情招待：“來，小妹，小弟，喝茶。”

他們接過，道了聲謝。

村民在他們對面坐下，有些感慨：“你跟你爺爺長得還挺像，那個年代，大家都營養不良，但你爺爺長得老高，又有本事，娶了這附近最漂亮的女人。你們呢，現在在搞什麽事業？”

“我和我愛人做點小生意。”

“我愛人”這三個字，令許年心跳漏了一拍，瞥眼看他，他卻怡然自得的。

陳致性子并不外放，但奇特的是，他跟什麽人都能聊。

村裏有走家串戶的習慣，清明節，外地的趕回來祭祖，人便多起來，除了他們，還有別家人過來唠嗑的。

陳濤山名號的确響，哪怕他已作古多年。得知陳致是他孫子，話題紛紛往他身上聚。

“那年頭出一兩個大學生了不得的，你爺爺就是一個。他也不忘本，村裏祠堂改造，他二話沒說，捐了一百萬。八十年代的一百萬呢！”

“你們家子女越來越有出息，都往外走了。”

“哦，你這是帶你媳婦來祭祖是吧，小妹怎麽不大作聲喲。”

陳致說：“我愛人頭一回來，她臉皮薄，不大好意思。”

“真有福，讨個這麽漂亮的老婆。”

明知是客套，他還是接下了：“确實，修了八輩子福才遇上她。”

他們一口一個媳婦，愛人，她愈發無所适從了。

直到開飯。

端上的都是農家菜，不那麽精細，用描着大牡丹的瓷碗裝着，甚至帶着土氣，但有別處嘗不到的獨特風味。

加之主人好客，連食量不大的許年都吃了不少。

聊着聊着，有位大嬢說：“你們倆還沒要小孩呢吧？趁年輕，早點要一個。”

陳致說：“要不要都看她，不過我是想跟她過二人世界。”

他們笑，“咦喲，新婚夫妻就是甜蜜。”

許年在桌下掐他一把，讓他別瞎說了。

不是他故意帶節奏，怎麽會都以為他倆真結婚了。

反正陳致是上瘾了，告別村民們時，他摟着她的腰，親密地說：“老婆，我沾了點酒，待會你開車？”

她不得不懷疑，他是故意抿那一口酒，好演這出戲。