15 原來要看病的是我

原來要看病的是我

我媽先是帶我去吃了午飯，然後問兩句關于我爸的情況，接着就出發去我媽說的一個地方了。

問了我媽要去哪她也不說，神神秘秘的，我只管着當我媽的挂件。

車開了挺久，好像開出了五環外。

沒過多久，我就在車上睡着了。再次醒來的時候，是被我媽叫醒了。

我緩緩睜開有些黏着的眼皮，然後看向我媽，“到了？”

我媽收回放在我肩膀上的手，點點頭，“你先下車在這裏等我，我去找地方停車。”

我聽我媽的下了車，然後目送着我媽的車慢慢開走。

這才轉身，看着的道路旁邊的建築大門——北京大學第六醫院。

原來沒有開出五環之外，而是來到了另一個區。

為什麽來醫院呢，是我媽生病了？

突如其來的愧疚感湧上心頭，我嘆了口氣，大概是我太過于沉浸在自己的世界裏了，常常忽略我媽。有個這樣的家庭，唯一的正常人才是最痛苦的吧。

“哥，媽生病了。”

一陣風吹過。

.

一直到我媽拍着我的背，讓我坐在醫生面前的椅子上，我才反應過來，原來要看病的是我。

哥，我們白擔心一場了。

對上醫生關切的眼神，我張了張嘴，并沒說話。其實我剛才根本就沒聽到醫生說了什麽。

于是我擡頭看向我媽。

既然是我媽帶我來的，也應該讓我媽來說。

我還能聽聽我媽眼裏的我是什麽樣的。不知道我媽看到了什麽，才會認為我精神有問題。

我覺得比起我，我媽更應該帶我爸過來。

他的抑郁症都沒有吃藥，至少我是沒見到我爸有吃過藥的。

這個病症可以硬抗嗎，要是抗不過去，我爸會怎麽樣。

想到一個人在家的爸，突然有些浮想聯翩了。

我媽說話的聲音緩緩傳入我的耳朵：

“反應變遲鈍了，經常會發呆，有時候我叫他，他不會立刻反應過來。

要我叫好幾次，他才聽到我在喊他，但就算知道我在喊他，也不會有什麽反應。

以前他會叫我‘媽，怎麽了’‘要我做什麽嗎’這些話的。”

“有時候我喊他，他會看着我，什麽也不說。

我跟他說吃飯了，他會點頭，然後又接着看他的書或者電視。等我再一次叫他，他還是沒什麽反應地看着我，然後問我‘怎麽了’。

就好像！就好像、他忘記了我上一秒跟他說的事情似的。”

“有一次我下班買了菜回家，一進門，就看我兒子他一直在重複一件很詭異的行為。

他坐在床頭看着房間門口的方向，然後拿起靠在床頭的玩偶扔了出去，但他又會自己下床鞋也不穿地走過去撿起來，還會拍拍灰塵放回原來的地上。

接着他又上|床，沒坐一會，又開始扔玩偶、下床、撿玩偶，就連很多小細節小動作他每一次都會做出來。”

“不，我沒有打斷他。但是我被吓到了，于是愣在了他的房門外面。

後來不知道重複了多久，是他看到了我。他什麽反應都沒有，也沒有表情，而是很自然地跟我打招呼，提醒我換鞋子，放好手裏的菜。”

“他不喜歡出門了，也不喜歡上學，我尊重他的選擇，于是辦了休學手續。”

“嗯，是的。他還有不到一年就要高考了。”

“......休學，他不知道。”

“但是他會在家裏看書，安安靜靜地一個人待在房間裏面看書，看的就是高考的複習內容，很專注，就連我進了他的房間，在他的身後站了很久都沒有發現。

他在學習的時候，還會自言自語，有時候會念題目，但是有時候......是在對話？

我不知道應該用‘對話’來描述還是用‘聊天’來描述，因為那情景實在是太詭異了，就好像......

就好像他的身邊有一個人在和他聊天似的......

樂樂他還時不時會往旁邊看，而且他每次坐在椅子上的時候，身子總是輕微朝向右側。

他從我們家的書房搬了一張椅子到他的房間，我有一次把那張椅子撤走，他就跟突然發了瘋似的，在家裏到處找。

我那一次是真的被吓到了，總感覺家裏有什麽是我看不見的東西，我後來告訴他，他要找的東西被我藏起來了，我把椅子拿了出來，但他卻說不是椅子.....

我真的不知道了，我不明白、不理解他為什麽會變成這樣。”

“醫生，你說我兒子他是生病了嗎？”

“你說他的內心是不是渴望着上學？沒有，他不喜歡出門，這一次是他宅在家以來的第一次出門。”

“對的，他以前根本不是這樣的，他很陽光、開朗、活潑，你看我兒子的頭發顏色就知道，他以前是一個什麽性格的人了。

他很有主見的，做事情都不會經過我的同意，會在事後通知我一聲、告知我。

他以前常常逃課曠課，但是他的成績一直沒有落下過，他也不是不愛上學，他很少遲到過的，就算睡過了頭，也不會有那種‘既然都遲到了，那幹脆就不上學了吧’這種想法。

他很愛玩，但是沒做過什麽壞事，他是一個很好的小孩。

也很孝順，也很愛我，尊重我。”

“這不是溺愛啊醫生，我只是盡了一個母親該盡的責任罷了。

愛就是愛，對于別人來說，愛是分程度的，但是對于我來說，是不分的。

醫生，您還是看看我的兒子究竟是出了什麽問題吧。”

“家庭關系？家庭關系.......很好......吧。”

“好吧，您讓我想想該怎麽說。”

“您是說，讓我兒子來說？”

兩道視線轉移到了我的身上，表面是在聽着他們講話的我，實則聽着聽着就魂游天外了。

現在繼續裝作什麽也不知道好像也晚了，就真的落實我有精神病了。

不過，說什麽，家庭問題？

我轉頭看了一眼我媽。

我媽似乎把我這一眼當成了是不敢說話的意思，她輕輕拂過我的背，小聲地說道：“沒事的，媽會一直陪着你。”

心情複雜。

原本以為我媽對這些東西是從不認可的，沒想到她門清兒，只是單純地不覺得她自己有病罷了。

不過，我媽和醫生想聽我說什麽呢。

家庭問題？我能說我哥消失了嗎？

要真的說了，醫院可能真的會把我抓起來的吧。

“家長先出去吧，讓孩子一個人在這裏。”

醫生顯然是誤會我的猶豫了，不過讓我媽出去了也好，否則一會兒我說到我爸的事情的時候，我媽說不定會控制不住自己。到時候被醫院抓起來的就不只有我一個了。

說不定其他患者或者醫生護士看見了，會偷偷笑我們是“瘋子一家”。

“我也要出去嗎？”我媽果然不輕易答應，畢竟她這麽擔心我。

“沒事的，都這麽大的孩子了，不用太擔心。你在這裏，他他更說不出來。”醫生這話好直接，不過對我媽來說還是十分管用的。

我媽出去後，醫生問我：“你感覺怎麽樣？”

我抿了抿唇，點點頭，然後看着沒有回應的醫生，突然不明白他想問什麽了，于是我又搖搖頭。

思維過度活躍的我，突然覺得這個問題好像“該如何證明你沒有精神病”，沒想到有一天我也會成為這個梗的當事人。

醫生沒有糾結于我的點頭還是搖頭，而是說：“那我問，你答，可以嗎？”

我松了口氣，這樣當然是最好的了，否則要我自己想，我根本想不出來。就像突然失憶一般，語言系統也跟着紊亂，完全懵了。

“你爸媽的感情怎麽樣？”

“還行？”

我媽對我爸單方面的狂戀，沖淡了我爸的冷漠态度，要是将他們兩個對對方的愛意中和，那得出一個“還行”的結論也沒什麽問題。

太久不與人交流的我，突然發現我失去了語言溝通的能力，這個事實讓我感到一陣心酸，但很快這種感覺又消失，随之而來的是一種無所謂的态度。

“你爸是做什麽工作的，經常在家嗎？我看你媽媽穿的衣服，應該是要上班的吧，平常會不會經常出差什麽的？”

“我媽一直都上班，不怎麽出差，我爸不上班，在家當無業游民。”

我注意到醫生在一張紙上寫寫畫畫，不知道這有什麽好記的。

“那就是他們都經常在家是吧。”

“嗯。”

“那小時候呢？”

要我回憶這麽久遠的事情，就有些為難我了。我的記憶力并不好，一時間不知道該怎麽回答。

“也是......”

其實也不算是經常在家，因為我爸有時候也會出差，但整體來看，出差的次數也不是很多，只是集中在某幾年間，畢竟我爸努力上班的時間也就屈指可數。

對于我給出的這些模棱兩可的回答，醫生并沒有深究，而是繼續在紙上記錄着。

我試着看了一眼，但是看不懂，索性放棄了。

“你和你爸的關系怎麽樣？”

問到這個，那可就有得說了。

老實說，事情過去了這麽久，我對我爸的“恨意”絲毫未減，只是因為我對我爸多了些憐憫，所以整體上恨意是被消減了一些。

這些東西我從來沒有跟外人講過。我擡眼看向醫生，對上他鼓勵般的眼神，我說道：“一般吧，沒我媽好。”

“你覺得你的爸爸媽媽誰在家庭中的付出更多？”

我覺得醫生跑題了，我突然很想提醒他一聲，現在被我媽送來看病的是我。現在好像反了過來，我是家長，門外的我媽才是小孩。

好無聊。

我突然不想在這裏待下去了，我想回家。