6 章節

時間夠久，講完這個秋天，講到冬天也成。

柳熠咯咯笑着，問道：“趙老師，您們畫家和詩人是同一脈的麽？說話文绉绉又詩意。”

這回輪到我害臊了，一時間竟不知道該怎麽回答，我先前提過，我打小不愛文化課，更別提什麽詩意不詩意的了。

“你可別取笑我。”我說。

我們又一同坐了下來，我替他斟滿了茶水，特意多添了幾顆糖。

我說：“夠甜了嗎？”

他點了點頭：“夠了。比我這輩子遇見的東西都甜。”

我想，此時此刻的他應當已經放下了我們之間身份的芥蒂，不再以年長和年少來區分，也不再以陌生人和熟人來定義，我們像是朋友，像是走在河邊突然遇見、志同道合的朋友，可以安靜地坐下來聊天、喝茶，曬太陽。

這會兒，園子裏的花正濃，待再過幾日，這濃意就要下去了。

柳熠從年幼時講起，我知道這是個漫長的故事，并做好了接受一切的準備。

14

在柳熠的腦海裏，整個世界就是綠冬洲繎的山與水，是煙雨洲繎裏随風缥缈的樹影，是烈陽洲繎裏燃燒蒸騰的土壤。

他在洲繎出生，在洲繎成長，洲繎給予他的不僅僅是一個存在的栖息處，更是給予了他血脈和生命。

兒時的柳熠同旁人無樣，若非要說出點兒特殊的，那大概只能說柳熠生來就較為漂亮，這歸功于柳熠的母親。

提及柳熠的母親，洲繎人總得感嘆一番，這麽個大美人怎麽就嫁給了一個黑痩幹枯的漁夫呢？

于是，一時間衆說紛纭，好的壞的都有，彼時柳熠年紀尚小，無法深刻了解到自己和母親成為了衆人的談資。

Advertisement

在洲繎的夏日午後，柳熠除去喜愛坐在家門口的小板凳上晃着腳丫啃着冰西瓜解渴之外，最欣喜的就是和鄰家哥哥一道前往綠冬河的源頭戲水，鄰家哥哥大了他五歲。

鄰家哥哥姓趙，單字妙，趙妙，乍一看有些女孩兒名的意味，柳熠喊他趙哥哥。

趙妙生性孤僻，父母離異，父親自他兒時就遠離洲繎去了不知名的城鎮，這一走就是十多年，他和奶奶在洲繎相依為命。

趙妙不讨厭柳熠纏着自己，柳熠雖總愛跟在自己身後，卻鮮少和他交流，鮮少煩擾他，二人心照不宣得達成了同一種目的，以沉默的方式打發夏日的清晨、午後和傍晚。

綠冬河的源頭是他們常去的地方，有時到了夜裏，他們也偷摸翻越而來，柳熠不過十一二歲，在夜裏摸黑，難免磕磕碰碰落一身淤青，他也不吭聲，從土地上重新爬起，忍着痛意，一瘸一拐地跟上趙妙的腳步。

趙妙在月色裏回頭看他，看到柳熠那雙漂亮的眼睛裏泛着星光，于是趙妙停住了步伐，蹲下身子，借着月色查看柳熠的雙膝。

“疼嗎？”

柳熠點了點頭，又搖了搖頭。

“你知道嗎，在你這種年紀，總要學會示弱、學會撒嬌。因為等你過了這個年紀，就再也沒有這種機會了。”

柳熠不解的看着他。

“所以，疼嗎？”

柳熠這回眨了眨眼，點了點頭，吐出一個字兒：“疼。”

“來吧。哥哥背你過去。”

多年以後，柳熠回想起這個夜晚，他才驚覺，那是自己靠近趙妙最近的一個夜晚，隔着薄薄的衣裳就能夠感受到趙妙那根根挺立的脊梁，以及通過血水回蕩過來的陣陣心跳。

趙妙背着柳熠，像背着一條柳枝，二人在無言中的月色中前行，片刻之後，他說：“其實有時候我會想，小柳熠長大之後會是什麽樣的。到時候怕是洲繎的姑娘都比不上你。”

柳熠側着腦袋探過去瞧着趙妙的側臉：“再怎麽樣也比上趙哥哥。”

趙妙嗤笑一聲：“小小年紀，說起話來可真是油腔滑調。”

柳熠将臉埋在趙妙的肩膀上，嘟囔着：“柳熠沒有油腔滑調。柳熠只是在實話實說。”

綠冬河在月光下熠熠生輝，像是地上的銀河，映着無數行星，收納着宇宙萬物，連同着趙妙和柳熠的靈魂都被吸入其中。

他們來這兒從不做什麽，趙妙多數情況下不允許柳熠下河，生怕年幼的柳熠出現個意外，柳熠向來聽話，總是坐到一旁的大石塊上，無所事事的賞着山水，聞着風裏的花香，有時逗逗草叢裏的蟲兒螞蟻，這樣竟也能消磨一段漫長的時光。

而趙妙呢？趙妙也不做什麽，他從來不做什麽，像一只閑散的孤鳥，漫無目的地游蕩在洲繎的山水之間。

所以他總是挽着褲腿，站在河水的中央，河水漫過他的膝蓋，他成了一棵生長在綠冬河中央的尚未長成的樹，遙望着山的遠處，等到了夜裏，他就遙望那輪懸挂在山上的明月。

一次兩次，三次四次，總是如此。

柳熠也開始順着他的目光看去，沒有看見任何值得去觀賞的事物。

一年兩年，三年四年，依舊如此。

柳熠也從年幼的軀殼裏生長出了少年的輪廓，盡管并不清晰，仍然能夠穿過這模糊的輪廓一眼望到柳熠少年的模樣。

漂亮而帶有風骨的模樣。

長達多年的疑問，在一個寒風凜冽的冬日脫口而出，他挺直着身板，十四五歲的柳熠已經有資格下河站在趙妙的身旁，和趙妙一起望着懸挂于山上的明月。

“趙妙，山上是什麽？”

“是月亮。”

“月亮裏有什麽？”

十九歲的趙妙回過頭，微微低首瞧着眼前似玫瑰的男孩，他說：“有我的一顆心。”

15

有他的一顆心。

柳熠看了看月亮，又看了看趙妙，他說：“如果我摘了月亮，是不是就能摘到你的心？”

趙妙一愣，不敢從這個十四五歲孩子的話語裏捕捉一絲肮髒的想法，他只笑了笑，搖了搖頭：“或許吧。”他說，或許吧。

就好像有情人乞求戀人帶自己遠離深淵，戀人沉思回答她：“有朝一日。有朝一日，我必然帶你離開。”

這種“或許”和這種“有朝一日”所包含的意味是同樣的。意味着不會有那麽一刻，不會有那種事情的發生，僅僅作為當下的希冀與慰貼。

“哐當”一聲。裝着柳熠心髒的玻璃瓶掉落在了泥土地上，沒有人伸手接應，就這樣冷眼旁觀着玻璃瓶變成鋒利的碎片，紮進了血淋淋的心口裏。

而這還不足以摧毀柳熠，摧毀柳熠的是一場更加浩大更加殘酷的往事。

關于一朵玫瑰如何凋零的往事。

柳熠垂着頭，看着水流撫摸着自己的雙腿：“趙妙哥哥，你會離開洲繎嗎？”

趙妙仍然擡頭望着明月，流露出的神色好似那明月中有他所向往的平行宇宙。

“如果有一天你要離開洲繎，請你帶我一起離開吧。”

趙妙笑了，伸手摸了摸柳熠的腦袋：“你不會想要離開的。”

“為什麽？”

“洲繎是你的根。玫瑰離了根無法存活。所以你不會想要離開的。”

“子非魚安知魚之樂？”

“好啊你，念了點書，就在哥哥面前耍威風了。”趙妙輕輕捏了捏柳熠的耳朵。

那一瞬間，柳熠的耳根子便火辣辣的似着了火，心髒的跳動如水中快活的魚兒，那時，他還不能明白這種情感的源頭，那時他仍抱着有朝一日和趙妙一起離開洲繎的念頭。

直到後來，他才知道自己真的無法離開洲繎，趙妙的谶應驗了。

四季當中，柳熠最恨的就是冬日。

他眯着眼看着院子裏有衰敗跡象的玫瑰，抿了一口溫熱的茶水：“冬天要來了。”

我看着他，聽他以一種極低的聲線講述着他的過往，那個以“哥哥”身份出現在他故事的趙妙，更像是他的知己，他的愛人，他的玫瑰。

我用力的握着鉛筆，筆尖斷在了畫紙上，一點黑色的窟窿呈現在眼前，我才驚覺我已全然為柳熠所傾倒，竟生生因往事裏的人物起了妒忌之心，我暗笑自己的可憐。

“怎麽了趙老師？”柳熠注意到了我的微表情。

我搖了搖頭：“為什麽不喜歡冬天？”

柳熠伸了個懶腰，呼了口氣，露出一個像是在夏日午後玫瑰綻放般的笑容：“因為趙妙就死在冬日。”

我們從故鄉，從土壤血脈，從童年往事談及到了死亡，這是個沉重的話題，顯然，柳熠想努力做出自己已經釋懷的樣子，可越是如此，我越明白，那一場死亡将永恒在他心口爆炸開來，日複日，夜複夜，轟天動地地提醒着他--趙妙死了，愛人死了，玫瑰也死了。

柳熠談起那個冬天，就是前年的那個冬天，按照例而言，綠冬的冬天并不會寒冷過分，然而那個冬天卻刮起了凜冽的大風。

那一道道的大風似乎是從極北