4 夢回

夢回

好像做了一個很長的夢。

一覺醒來天已經大亮，謝言裹着被子半坐起來，迷糊地盯着白蒙蒙的窗戶和天空。

突然忍不住發笑。

她夢見了昨晚的情景，林修辰坐在副座，而自己在開車，那種汗流浃背的緊張感很真實，夢裏都讓人頭皮發麻。

後來雪越下越大，夜色朦胧，電光火石間她撞倒了一個人。

大驚失色。

夢境開始失控，還穿雜了許多匪夷所思的畫面，已經記不清了。

等她再度平靜，卻覺得冷，驚覺自己變成倒在雪地裏瑟瑟發抖的人，而從車上下來的女人只有模糊的虛影，但潛意識告訴她，那人是程麗婷。

謝言不禁好笑，怎麽能做出這麽荒唐的夢來。

想起很早之前看過弗洛伊德《夢的解析》，書上說夢是一切“願望的達成”，她卻始終不能明白，這算哪門子願望達成。

房間裏沒有找到書。

洗漱完下樓，謝言詢問正在廚房清洗餐具的江女士。

“什麽書？這我哪記得，應該都給捐了。”

“捐了？”

“對啊，你回來路上沒看見？鎮上新建的圖書館。”

謝言坐在沙發上，嘴裏咬着面包，不可思議扭頭，驚訝。

......

她是本着找書和好奇的心态來看看的，卻沒想到，會在這兒撞見林修辰。

與其說緣分奇妙，不如說更像上帝勾勾小指的惡作劇。

這麽近的距離，到家的前幾天連他背影都未曾見過，如今卻像開了閘的洪，偏偏是在她最不期盼的時候。

“你……”

“我是來找書的！”怕他誤會，謝言匆忙解釋。

一道黑影突然從後廳竄出，勾住林修辰脖子，親密無間的模樣，“這麽早到呀！好玩嗎同學聚會！”

男生痞痞的聲音同臉上的笑容相得益彰，被林修辰毫不留情推掉肩上的手，他也半點沒生氣，注意力成功轉移至一旁的姑娘，眼睛頓時一亮。

“你帶來的志願者？可以啊，效率很高嘛！”

謝言微微怔愣，沒等反應過來，男生十分自來熟地先自我介紹：“我叫程陽，以後麻煩你啦！”

她只得面帶微笑擡頭，“我知道，謝言。”

從他自說自話的輸出裏，謝言半知半解，原來這所圖書館剛剛建成，目前修整中未完全開放，兩周前聯合鎮委組織一場集體捐書以及留守兒童送溫暖活動，招攬了不少大學生志願者參與，也算作提前宣傳吧。

程陽一手支撐倚在臺前，俨然客随主便的姿态，“反正館長是我舅舅，有事盡管講，包解決任何問題！”

他又側頭燦爛一笑，“當然找趙姨也行，是吧趙姨！”

謝言這才注意，前臺裏還坐着一位面色和善的中年婦女。

她站起來，沖謝言微笑颔首，順便遞來一份志願者申報名單。

從進門到現在這刻，一切發展的太快也太稀裏糊塗，沒有阻攔的機會。

謝言有些猶豫接過紙筆，快速瞄向林修辰，從始至終他并未表态，而是目光溫和而平靜地反看她，似乎任由定奪的意思。

于是她輕吐口氣，最終簽下名字。

“那我試試吧，聽起來比宅家有意思。”

......

第二天一大早出門，人已經等在熟悉的拐角。

什麽時候開始的呢？

謝言記得在小時候，那方拐角還是塊雜草叢生的地界，後來綠化清整，林修辰一家搬來時，那裏變成了草坪和花壇。

再後來就是高二某天回家，無意間一瞥，被拔幹的空地突兀插着幾棵小樹苗。

謝言未放心上，或者說，已經沒有理由再去關注。

直到某一日女貞花盛放，在蒼茫的仲夏開出一個的猛烈的寒冬，她才終于知道那樹的名字——長葉女貞。

女貞樹是常青樹，寒寒冬日，被綠葉點綴的枝丫傲然延伸，開出白雪的顏色。

恍惚又像回到最初的盛夏。

有種說不清道不明的不真實感，在走向樹下的林修辰時更加清晰。

他換了件白色棉服，同色的圍巾和運動鞋搭配黑色質感的長褲，是一貫簡約的純色，但結合身高和本身清冷的長相，近看也如遠山淡月般遙不可及。

同行的路上誰都沒有先開口，仿佛沉默才是彼此恒常的話題。

午後陽光奮力掙脫了濃雲厚霧，初初綻放，細細微涼的光束在雪枝樹影間搖擺，兩個人并排走着，一呼一吸的白氣暈散而出，在空氣中悄然相觸，又默默相離。

偶爾有車輛經過打破平靜。

謝言才發現，不知不覺林修辰走到了她的外側。

馬路裏層是厚厚未融的積雪，人腳踩過發出規律的節奏響，像她隐隐作祟的心跳聲。

......

圖書館整體空間其實不大，館內安靜無聲。

來自鎮上的十五個留守兒童，現下正在閱覽室，幾個學弟學妹正陪着做新年剪紙。

門外有倒車響，一些新書到館，程陽張羅去搬書。

謝言剛邁開腳步，林修辰沖她回頭，“書不多不用一起，你先轉轉吧。”

目光在兩人之間來回一轉，程陽有所了悟似的賊笑。

出了門，見謝言沒跟上來，他用手肘輕怼林修辰，“诶，她就是你念念不忘那姑娘？”

林修辰兀自提了書往回走，“什麽？”

“還裝！”程陽緊跟其後踏上臺階，“從你答應幫忙找人我就覺得不對勁，什麽時候這麽積極過！”

和林修辰高中同班三年，程陽還從沒見過他對哪個女生有半點殷切，後來相處久了，在無數細枝末節中察覺，他好像有個喜歡的姑娘。

但也只是猜測，林修辰根本不像會暗戀的人。

直到很久以後他親口承認。

程陽也是真的好奇，到底是怎樣的姑娘，才能吊着他這麽多年？

“你們怎麽認識的？ ”

“現在在交往嗎？ ”

“不會是她把你甩了吧？”

被狗皮膏藥般粘着追問，林修辰額角一抽，手松開，兩摞書重重砸在書堆前，“你是不是蠢，你沒見過她嘛？ ”

“我什麽時候見過？!”程陽當真傻眼了，腦海中不自覺閃現方才那張清秀臉龐。

“等等，謝言…謝言！”

......

謝言在二樓出口遇到學弟秦志文，簡單認識過後，便徑直上了三樓。

往上的視野總是開闊，陽光肆無忌憚從多格長條的落地窗穿過，鋪滿一排排沉木書架和桌案。

空間被劈開成兩半，一明一暗，在陰影裏浸沒久了的人，緩緩走至玻璃窗前，恒常有潮濕發黴的生命被曝曬之感，悠悠從心上抖落一地塵埃。

登高望遠的好處是，可以輕易地将周邊全貌囊括眼中，而那面高揚的五星紅旗和其所在之地則成了顯眼的例外。

被陽光直射，謝言忍不住眯眼。

仔細想想，自中考結束以後，她便再也沒有踏進那所學校了。

那日盛夏的陽光如白熾燈，頭頂機械旋轉的風扇擋不住薄汗濡濕手心，當刺耳的交卷鈴聲最後一次響起，那擾人心煩意亂的蟬鳴也終于斷了。

沒有同任何人招呼，謝言徑自離開。

出了那扇大門，越走越快，緊接着又跑起來，倉皇的狂亂的，仿佛身後有一頭巨獸張大垂涎的口要将她吞食殆盡。

直到跑上那條林蔭大道，天正藍風正清，透亮的視野讓暗影無所遁形，她才終于能夠呼吸，大口大口的，像是要将胸中陰郁全部吐盡。

停下回頭，身後是一望無際滿目蔥郁的綠。

謝言逃出來了。

可是她也知道，那扇門裏還關着無數個自己，因愛之幻滅而自棄的，因心之恥辱而憎恨的…面目全非的自己。

她們在沖她發怒，沖她吐口水，用力而徒勞地拍打窗門，叫嚣着不可原諒。

因那份被抛棄被困，永遠都不可能出來。

“謝言。”熟悉的聲音像是穿越了時空，将她喚醒。

林修辰就站在對面那方濃郁的陰影裏，神情籠罩在一片暗色之中，不知已經多久。

他直直看過來，視線落在她眼角閃爍的晶瑩淚點。

側頭，謝言擡手遮住眼睛，“是陽光太亮了。”

“我知道。”他聲音很輕，恍惚更像是一聲嘆息。

......

“不怪我記性不好！我們只同桌一學年，她比高一那會漂亮些，我晃了眼而已。”程陽翹腿趴在前臺，對着不明就裏的幾人小聲吐槽。

在程陽的記憶裏，過去的謝言是個話不多的姑娘，聲音細細柔柔，像她整個人一樣，初次見面還被他的大嗓門吓一跳。

後來碰巧做了同桌，靠近才發現，遠看不起眼的含羞草，實際是冷葉嬌顏的夾竹桃，越過安全線又會變成遍布短刺的仙人掌。

但程陽向來是個大大咧咧少了分寸的，因此兩人關系一直不冷不熱。

很快高二文理分科，謝言成績滑落分去B班後，彼此就再無聯系。

趙姨和學妹譚萍神同步給他白眼，倒是秦志文好奇擡頭，“那為什麽學姐認出你了？”

程陽被噎住說不出話，想起林修辰上樓前悠悠甩下的一句，“她第一眼就認出你了。”

他不服氣反駁，“你怎麽知道？”

“因為她記性好。”

說白了不就是在諷刺他記性差？

但仔細回想，自我介紹時謝言回他的第一句确實是“我知道”。

程陽郁悶地憋着一口氣，吊兒郎當回答：“誰知道呢，說不準她曾經暗戀我。”

“誰暗戀你？”涼涼的男聲在背後響起。

被下樓的兩人抓個現行，程陽來不及尴尬，厚着臉皮指過去，“當然是你！”

“你們別看林修辰這樣，當初同班還是他主動搭話，說想跟我做同桌，可惜那會我已經有主了。”說完，程陽嬉皮笑臉朝謝言一擡下巴，“是吧？老同桌！”

謝言倒是不知曉這段，瞥了眼左邊越發冷臉的林修辰，笑了笑。

“誰暗戀你我不知道，我只知道有人情窦初開魂不守舍，被拒絕了還在試卷上寫情書，啊記得有幾句是……”

“我錯了！”程陽瞬間軟了嗓子，“大哥大姐我錯了！求放過。”

“別呀說出來，讓他以後還敢嚣張。”趙姨适時跳出來打趣，頓時所有人笑作一團。

調侃一番作罷，和所有志願者簡單認識并打過招呼後，謝言跟随程陽前去閱覽室。

聽說志願者們各有所長，但關鍵時候都是塊磚，哪要往哪搬。

她不禁笑了笑，“那我先畫畫吧。”

......

另一邊，林修辰同趙姨交談幾句，便将已登記好的書搬至二樓。

是些心理學書籍，他仔細對照索引一一上架。

傍晚時分，謝言上來，穿過一排排冷清的沉木書架，無聲尋覓，最後停在靠窗的那排。

他弓身在半高的書堆裏，沒了圍巾阻擋，挺立的鼻梁和清削的輪廓展露無遺。

夕陽西下，殘薄的日光蹑窗而來留戀不走，起身時會落在他細碎的額發間，像是撒了一層飄渺的金粉。

有一聲嘆息，輕輕落在謝言心上。

林修辰突然擡頭，她匆忙避開視線。

“已經結束了？”

“嗯剛剛畫完，趙姨讓我上來幫你，我要做什麽？”

“和我一樣。”林修辰挪身，讓出一旁的空隙給她，大致講解過流程，又簡單示範一遍。

不難明白，謝言捋清楚了，便背對他從反面的書架開始。

空氣很快安靜，只有書本落架的聲音交錯進行，一下又一下，逐漸急促的聲響，像是兩顆按耐不住的心跳蠢蠢欲動。

她開始有些不受控的慌亂。

認識林修辰有多少年？好像很久沒有再細細數過，但無論多少年，都沒有在如此寂靜密閉的環境裏，和他靠的這麽近過。

“啪！”書本不小心滑落。

清脆的響聲劃開安靜的氣層，也将那點旖旎的心思瞬間震散。

林修辰彎腰撿起，遞給她。

“謝謝。”既然已經先開口。

謝言突然沒頭沒尾道，“是群挺可愛的小朋友，那個叫佳欣的女孩我曾經見過。”

不知林修辰有沒有回頭，但聽動作明顯慢了許多。

“怎麽見的？”淡淡的詢問。

她寬心一笑，動作也随之慢下來，“中考之前吧，她和奶奶在校外賣早餐，一個比較偏遠的小巷，每次去小姑娘都會甜甜對我笑，所以印象很深。”

後來很快畢業，他們就沒再見過。

“又偏又遠你為什麽會去？”

沒想到林修辰的關注點與衆不同，謝言被問得一時懵住，“因為…只有那裏人少。”

這算什麽回答？

心中警鈴微晃，于是她迅速扯開話題，“稍後結束，她們家人會來嗎？”

林修辰輕輕搖頭，才想起她看不見，“程陽會開車接送她們。”

謝言有些驚訝，“他還挺負責的。”

“他的目标是公務員，像他舅舅一樣，這類志願活動算是加分項。”

言下之意，這種負責自有其目的性。

背後沒了聲響，應該是謝言停下來在認真聽，最後一本書插入書架，林修辰拍了拍手，動作有點大顯得突如其來的煩躁。

“還是挺帥的。”

“什麽？”他身形一頓，像是沒有聽清。

“就是覺得這種有想做的事，帶着目标努力認真的人很棒很帥，也很讓人羨慕。”謝言兀自說着，沒有注意他什麽時候轉到了對面。

視線被方格型木板拆分成多塊，也阻擋不了白皙的臉龐浮現的微笑和羨慕，她的确是真心的。

什麽事都可以嗎，那喜歡一個人算嗎？有一股浮躁的沖動自林修辰心中翻滾上湧。

天色暗了下來，被灰藍天光浸沒失去餘溫的窗戶又迎來一陣寒涼的風。

但也多虧了這風，理智适時跳出來控場。

“羨慕什麽，你不是也有想做的事。”

“有嗎？”

謝言回神，見林修辰已經開始新的一排，于是加快速度。

沉默幾秒，他淡淡回答，“圖書館管理員。”

謝言一下子頓住，明白他的意思了，卻是訝異他還記得。

高考成績出來正要填報志願，謝言的爸媽知識水平不高，對這類文化細活一籌莫展。

然而隔着一條小巷的幾戶外，大兒子林修北名校畢業，小兒子林修辰同樣高考結束更是市級狀元，有這樣厲害的鄰居在，何必舍近求遠？于是謝言一家殷切上門。

林修辰當時就坐在沙發的邊角看電視，仿佛事不關己。

林媽媽詢問起她有沒有想去的學校，謝言搖頭。

又問有沒有喜歡的專業，依然搖頭。

沉默片刻，再問她有什麽想做的工作，謝言正準備搖頭，被緊挨着坐的江女士狠狠一掐，她無奈憋出一句：“想做圖書館管理員。”

她回答了，不如沒有回答，所有人在場，卻像都沒聽到。

大人們東西南北地聊起來，林修辰仍安靜盯着電視，一個眼神也沒分給她。

謝言木然看過去，畫面正在播放電影《死亡詩社》，音量不大，卻恰如其分掩蓋了其他所有，剛好念到一句臺詞——

“Most men lead lives of quiet desperation。”

“現在沒有了，想做的事。”

現在沒有，就說明當時是真的有。

“為什麽這麽喜歡圖書館？”林修辰向右挪動一步，離開被塞滿的一立書架，也離她更進。

只剩最後幾方空格，動作接近尾聲，謝言想了想回答，“因為被書四面八方環繞的感覺，會讓我意識到世界和自己有多麽渺小，腦海中那點煩惱，就更不值一提。”

也算是一種自我和解與放空。

對面安靜不說話，揣測林修辰或許會覺得她矯情，謝言連忙反問，“那你呢，想做的是什麽？”

但沒想到，他會回答，“我也沒有。”

“怎麽會？”

“為什麽你覺得我一定有？”

被問住，謝言張口卻發不出聲音。

為什麽呢？

可能因為他是林修辰。

就像幼兒園老師問每個人的夢想，那些調皮搗蛋的說不出來好像無所謂，因為總會有一個閃閃發光的小孩，拍着胸脯站起來。

視線穿過參差不齊的書縫，落在林修辰淡淡的眉眼上，不知怎麽，她又想起那晚車窗外那片暗色。

“我沒有。”他聲音微涼，像窗外寂寂的晚風。

“就算有，我想的也從來沒有實現過。”

(adsbygoogle = window.adsbygoogle || []).push({});