28

28

鐘越看着四壁破損的家，和他所想的差距太大，徐朋說家裏條件不好，卻沒有想過是這樣的情況，像樣的家具都沒有，看上去有二十年。

周芳整理自己的衣服，而栾葉在旁邊幫忙掃地，鐘越瞧着都有事情，不好意思幹站着，到外面院子拿着大掃帚把堆積的落葉全都掃到一邊，又用簸箕放到一塊丢進士壇中。

白色牆壁上留着好多黑色彎曲長線，由下到上幾十根，是徐朋小時用來開自己是不是長高的記錄。

家裏針線盒裏面量長度的最長只有一米，三四歲的時候還可以湊合着用，但是到了上小學，個子慢慢地長高就用不了，只能通過這種在牆壁上劃線的方式，又使用軟尺疊加來确定長高了多少。

“上小學以後，他的個子和班級裏的孩子拉開了差距，別人都是往上長，他兩三年沒有什麽變化，老師也問過幾次，是不是家裏營養不良，沒有給他喝牛奶，那個時候他老太太家裏自己養牛，給別人提供牛奶也會得到加工好的，所以牛奶一點兒都沒有缺過他。”

“雞蛋家裏自己養了雞，一地二十多個，從來沒有賣出去，現在還放到後院養着，每天早上去讀書讓他手裏揣着兩個，這些都沒有缺到他，後來還是他老太太發現，這小子自己不吃，留給別人。”

“村東西口有一個生下來殘疾的人，不會說話也聽不見，他爸媽當初看他這樣子就索性不要，到了孩子十來歲就離開家不再管他，讓他自己一個人生活，徐朋比他小六歲，看到這樣的人一點兒不害怕，每天早上一半的牛牛和雞蛋都會分給他，老太太就是他太奶奶，知道後說他死心眼，不應該把東西給別人，他當時來了句什麽，說要幫助別人，說他很可憐。”

栾葉耐心聽着阿姨盯着那面牆念叨，縱然自己家庭也不還很好，但徐朋還是會将自認為好的東西分享給別人，誠實好善的孩子，在村裏的口碑是頭一個，卻不想就這樣離開。

鐘越嘴巴上說着不喜歡吃的東西有很多，比如每天早飯的牛奶和雞蛋，他自己就吃菜餡的包子，他經常分給徐雙他們，只是因為這些好東西小時候吃不慣。

“徐朋小時候也像現在那樣調皮嘛？”栾葉好奇道，掃帚放到一旁倚靠牆壁，站在阿姨的後面，即使沒有看見那始終注視牆壁的眼睛，依舊能從寬大纖瘦的背影中看出堅強和掙紮。

多少父母因為接受不了孩子的死亡從中無法走出，栾葉見到過一位烈士的父母，一輩子都待在家裏，從兒子死後再也沒去上過班，沒有外出旅游，而是在狹小的房間內，憂傷地度過一天又一天。

或許是自身能力問題，也或許是和心态有關，他們可以不外出繼續工作是因為有家底，周芳在徐朋葬入到烈士陵園的第二天，又到市裏工作，放了一星期的假，卻只用了四天，連工作的地方都不知道前兩天送回來的烈士，是她的兒子。

“不調皮哦，打小就聽話，誰都喜歡他，誰都能唠上兩句。”周芳說着到廚房準備，丈夫醒來已經有一天，現在大晚上也不好下地去擇菜，随便給他做一點兒米粥，栾葉他們吃過了便不用操心。

院子內總共就只有兩間房，一個正朝大門，一個則是在大門的右手邊，這邊農村裝修房子都喜歡在右側裝一個小平房，也就是單獨的一個十來平的房子，和大屋裏不同，是嶄新的。

今年春天兩口子拿出幾千塊錢請人裝修這間房，從前徐朋都是和父母住在一起，桌子和電視放在最中間，左邊是父母的床，右邊是徐朋，只有深色簾子可以擋住，其他的什麽都沒有。

Advertisement

小房子裏牆壁上除了挂着相框，還有從前徐朋在學校裏獲得的獎狀，看上去很新，像保存了很久才拿出來，木床上是兩層厚厚的被子，正中間放着他在部隊裏的三套衣服還有黑色盒子，大部分遺物都在裏面。

鐘越把身後的包扯到前面，扯開拉鏈把日記本拿出來，視線在這兩個地方來回移動，最終還是又放回到包裏。

徐朋并沒有帶什麽東西到部隊，可回來卻是收獲滿滿，盒子裏的物品全都是那一年生日送給他的，都非常地珍惜，如果不是劉叔和楊連夏那麽一提，他們這些大老爺們也不會給徐朋過生日。

最上面是一個竹蜻蜓，和塑料的不同，這個刻的并不整齊，但可以飛起來，是張陽望送的，那時徐朋看到大隊外面有小朋友玩，正在站崗的他随口說了個真好，就被他記下。

旁邊是一個很小的拍立得，但相紙已經用完了，那些有畫面的依舊在大隊休息室的一個櫃子中，那天他看到鐘越抽屜裏的這個，湊過去眼巴巴的望着，對上他好奇的目光，便送給他，而後來相紙用完他也不說，是劉叔問他怎麽不天天拿在手裏才老實巴交的開口。

仔細看小桌還有一個很小的照片貼在上面，是徐朋的滿月照和周歲照，就算家裏沒什麽錢，還是湊夠了給孩子去相館拍一張，家裏老讓你都說去拍六個幾年，省的忘了徐朋小時候長什麽，孩子長的快，噌噌地就高了。

這兩張照片還是從老舊的手機裏翻出，又在市裏找了幾家打印店，最初都因為是老手機不願意，覺得太麻煩就回絕他們，後來碰到一個耐心的老人，幫他們弄好後，只收了一半的錢，又免費地多打印幾張，怕他們弄丢找不到。

“鐘越，徐朋這個信封裏有張信紙。”栾葉彎腰從夾縫中将這張信紙拿出來，裏面只有幾句話，但直覺卻告訴她，應該是當兵後沒多久。

【爸、媽，你們在家照顧好自己，我在隊裏很好，碰到了好的長官，教了我很多東西，學會了也會實踐，這裏和學校不一樣，每天都有很多事情需要做，剛來還不習慣，後頭時間長了就想争口氣，不能因為苦累輕易放棄】

而這封信沒有送出去，之前就夾在徐朋的日記本裏面，男孩子再開朗也不會将喜歡或者內心的事情講出，就像周芳經常會表達出對孩子的喜愛，但作為兒子的徐朋，每次都是害羞地低頭抓抓後腦勺。

別看徐朋讨論起情愛是杠杠的，可真要讓他說出口立馬憋半天蹦不出來一個字，也因為這樣的事情，不知道被人開了多少玩笑。

“你就有嘴巴光說一說，真看到喜歡的女孩子，比王八還能憋。”徐雙跷着二郎腿調侃，鐘越手中的橘子才剛剛把最後一塊皮剝掉，下一秒就被搶走，擡臉看向作怪者，大嘴巴一下子全都塞進去，“撐死你。”

徐朋捂住嘴仰頭咀嚼，少量的橘子汁往外冒，滋到桌子上被徐雙嫌棄的大喊道：“你就不能一半一半吃，嘴巴有多大能塞的了那麽一大個，腮幫子遲早有一天撐壞。”

徐朋左右搖晃身體不當回事，抽出紙巾盲眼把桌子擦幹淨，見他這樣敷衍，有潔癖的鐘越看不下去開始自己的清洗工作，紙巾擦了後又用毛巾擦一遍。

“鐘越，走了。”栾葉早已在門口等候多時，阿姨在車上坐好，只有他還沉浸在自己的世界中無法自拔，沒有人進得去，他也無法主動出來，在心中希望這樣的惡性循環有一天可以被打破。

鐘越左手握拳地轉身關燈關門鎖門，夏日的夜晚本應該是涼快肆意，皮膚接觸到那股風卻讓他感受到比火場還要熱的溫度。

後座已經全都放滿東西，鐘越上車後系好安全帶，燈一打，前面的路瞬間被照亮，踩着油門快速的向前開，一轉彎朝右邊行走，只是來過這一段夜路，他便記得去醫院和上省道以及高速的路，不需要導航也沒有半天遲疑，寬敞的夜路好走，半個多小時就回到醫院，已經九點但叔叔還沒有睡，水是喝了一杯又一杯，話是說了一茬又一茬，他全都笑着聽幾人講工作上的事情。

“工作不容易，別看你們年輕孩子大學畢業，文憑很好，但壓力也大，我們村附近也有考上大學的，專業沒選好一個月也就四五千，最開始說能拿一萬，但這一萬塊哪有那麽好拿，給別人工作勞動，就是要看眼色放下自己的驕傲虛心詢問，我們這樣的人，就只能幹苦力活，不像你們還可以坐辦公室，上班時間十個小時。”

姚遠很認同叔叔說的話，就像她無數次吐槽過單位的不好，可到現在都沒有跳槽，是因為自己目前的學歷在單位綽綽有餘，如果要換別的，還得考慮能否面試得上，壓力也就接踵而至。

說大人們不懂嗎？其實什麽都懂，他們在外面勞作，一切都看得明明白白，經歷了歲月的敲打，他們才是真正地将凸出的一角收回去，不再抱怨這裏不好或者對上面的老板和買家不滿意，想要拿到錢就要低頭，這是現實。

就像賣西瓜，妻子在的時候，他只要稱就行，可妻子不在買的人也就變少，因為他不像別的擺攤人一樣會吆喝，別人循着聲音去找，也就忽略老實坐在馬紮上的徐叔。

後來徐朋長大後，他就承擔了母親的吆喝，再到他入伍，徐叔被隔壁攤鋪的老人“教訓”，見他一天都賣不出去幾個，教他怎麽去喊話，怎麽吸引人來賣西瓜，又送了自己的小喇叭給他，還說不要怕，這個喇叭可以一直播放，只要有聲音，有人到你這兒停留，就有機會買西瓜。

縱觀徐叔這一輩子，雖然忙碌沒有什麽大成就，但是幫助他的人是一個接一個，面相上的好相處也讓他在人際關系中和周圍人處于平等。

但大人們所經歷的遠遠不止這些，見過了多少善，也會有多少惡，他們的經歷是無法用三言兩語就簡單講述清楚。

“所以我們現在找的是精神上面的能量，上班的時候打雞血，回到家就癱在一起根本不想動，累吧身體一點兒都不累，只是心理上的不舒服總是疙瘩。”姚遠是一臉的茫然，本來楊連夏面對的事情，突然又輪到她，這一看真的是轉着圈讓每個人都受一遍苦。

之前還活蹦亂跳，現在是喪氣地靠着牆，開始思考人生的問題，這樣的情況每天都會上演一遍，早早地習慣她這神經大條行為。

徐叔靠着枕頭，眼皮耷拉，正氣十足道：“你們小孩子只要好好上班，哪有那麽多過不去的事情？朋子之前打電話給我們，問他滅火難不難，自己能不能成功，他說只要自己專業和經驗到位，什麽都不是問題，難不成你們坐辦公室打字的，比朋子滅火還要困難？”

“那肯定沒有，徐朋那工作我做不來，火我都怕，更不要說去打火，他們那些打火工具我都扛不動，太重了，背在肩膀上，感覺都要壓垮我。”姚遠吐槽道，之前體驗過滅火裝備，看上去不重，可是一到身上腰立馬彎下去。

而消防隊裏許多裝備她都只是了解過用途，都沒有能夠親自觸碰，畢竟那時劉指導在說的話讓她只能遠觀。

“對待這些打火的裝備，我們是當做隊友一樣的認真，只有相互配合才能夠取得階段性勝利，放在那邊不讓動，是因為不外出訓練和滅火，隊員自己都不會碰。”

楊連夏把塑料杯裏的吸管放到保溫杯中，坐到椅子上，張陽望牽着她的手半天沒有說話，好像是從鐘越主動提及接送阿姨回家拿東西開始，臉上有着明顯的擔憂。

或許是因為知道心理方面的疾病很難走出來，害怕出現下一個她，所以幾人也就對鐘越過于的操心，而這種擔心往往給了他一定的壓力，別人說有壓力才會有動力，而他需要的是放松，不是一直處于緊繃的狀态。