17 夏日暗戀

夏日暗戀

意識切入新環境, 率先蘇醒的是聽覺。

“哎期悅，我切了盤西瓜，你拿進去和小略一起吃。”

“謝謝秦阿姨。”

“別客氣。對了, 小略那孩子不好教吧？是不是老跟你頂嘴不聽話？”

“……沒有, 他就是基礎弱一些, 所以聽不懂的時候會比較受挫。”

“真是麻煩你了哦，等補課結束阿姨好好謝謝你。我想你們同齡人會好溝通一些，之前給他換了好幾個資深家教都沒用，唉……”

而後視野也逐漸變得清晰起來。

游略發現自己正身處一個寬敞的卧室內, 硬朗的軍綠色調裝修, 被子地毯印滿迷彩圖案，對面還專門做了攀岩牆和大飛镖靶，看得出房間主人應該有個當兵夢。

只不過書架上一排排全是漫畫，尺度頗大的少女寫真集漫天飛, 書桌上攤了張數學卷, 十二個道選擇題錯九個，填空題0、1、-1來回填，卷面上最顯眼的反而是一只用水筆畫的豬。

也看得出，房間主人應該是個學渣。

游略阖上眼睛又睜開，感受着新素體帶來的意識反饋。

由于操縱過程有些生澀，手裏的物件不自覺松落，與地面發出輕輕的一聲碰撞。

“嚓——”

好像觸發了什麽關鍵線索。

少年彎下腰，撿起地上那幾張粉紅色的信紙。

Advertisement

信紙散發着淡淡的香味，折痕幹淨, 足足三頁都被密密麻麻的娟秀字跡占滿。

擡頭三個字：程遇衡。

他很耐心地往下看。

“學長你好。

首先祝你畢業快樂[煙花]。聽說你收到了S大的通知書, 恭喜你呀。

其實一直以來，學長你都是我的目标, 只可惜以後不能再在一中校園裏看見你啦，對于我來說，好像忽然就失去了一個努力上學的動力。

鼓起勇氣給你寫這封信，絕不是想打擾你，也并非癡心妄想什麽，只是想到這輩子或許再也沒有和學長對話的機會，才想通過這種方式，把埋藏心底很久的話都告訴你。

不知道學長你還記不記得，高二第一場校內考，坐在你旁邊的新生？那就是我，周斯悅。

那場考試題目很難，我到最後才發現自己沒帶填塗筆，害怕考砸這一門會被分到落後平行班，很沒用地急哭了，是你把自己的筆借給了我，結果還害得你沒塗完選擇題……”

“你在幹什麽？！”

——讀到一半，耳邊忽然傳來一聲驚愕的尖叫。

信紙被劈手奪走，伴随着心慌意亂和怒不可遏：“誰允許你動這個的？你憑什麽趁別人不在的時候亂翻別人書包啊！游略，你這叫偷東西你知不知道？！”

游略沒說話，腦神經一抽抽地疼，記憶如潮水般湧入。

冗長的紀錄片劇情花費好半天才傳輸完成，他微微擡頭，看見面前已經站了個暴走狀态的女孩。

十七八歲左右，很瘦很黑，留着齊耳短發厚平劉海，就像一塊西瓜皮倒扣腦門，沒有絲毫美感，眼鏡是标準的方形大黑框。

身上穿的校服也不合身，外套寬肥，褲腳卻剛過腳踝，胸口處的校标半發白半脫落，明顯是舍不得多用肥皂，用力洗刷過很多次的标志。

此刻她正捏着那幾張信紙，面色漲紅，眼裏有快冒出火來的憤怒，也有遮掩不去的窘迫和難堪。

初印象：一個很窮，很自卑的女學生。

游略盯着她足足十秒，從記憶中整理出她的信息。

周斯悅。紀錄片《暗戀》裏的悲情女主。

她在一個單親家庭長大，三歲那年，父親就因出軌和母親離婚，帶着小三去了別的城市。從此銷聲匿跡，再未寄回來過一分錢的撫養費。

周斯悅的母親是農村婦女出身，沒什麽文化，更沒什麽積蓄，需要一天打三份工，才能勉強撐起家庭開銷。

在這種環境下長大的周斯悅，自然也養成了一副小心翼翼，自卑敏感的性格。

她的童年、青春期都過得十分單調，除了學習做題就是幫母親幹活，偶爾的娛樂活動是呆在閱覽室看書——因為連稍微親密一些的朋友也沒有。

沒有可以傾訴的人，心事只能寫在日記本裏。

而從十六歲開始，那本充斥着青春期苦惱、幻想、自憐、期冀的日記中，每頁都離不開一個相同的名字：程遇衡。

程遇衡，高她一屆的學長，高中時期就身負多個頭銜。

常年霸榜年級第一的學神，連任學生會主席的風雲人物，迷妹衆多的男神校草，還是書香門第家境優渥。

和周斯悅活在完全不同的世界。

他們之所以會産生交集，還是因為周斯悅剛進入高中的第一場分班考。

由于當年市內嚴查假期補課，所以全校統一開學，分班檢測考場排不下，只好不同年級交錯着坐同桌。

坐在周斯悅旁邊的，就是大名鼎鼎的程遇衡。

周斯悅走進考場時，程遇衡正靠着牆，和他前座聊天，他身上穿着制式的藍白校服，卻如同鶴立雞群，和所有人都不一樣。

度過變聲期的男生，嗓音已經變得深沉，連笑聲也低低的，讓人不由自主就緊張起來，電扇在頭頂吱呀轉動，風恰好拂起他蓬松的額發，帶來淡淡皂香。

周斯悅下意識垂眸，攥緊手裏的三角尺，連頭的角度都不敢歪一下。

什麽校草，什麽學生會主席之類的，這種詞彙聽上去就和自己無關。

結果偏偏考最後一場英語時，周斯悅發現自己忘記了帶填塗筆。

她翻找着筆袋，慌得手都在抖，幾次看向監考老師，卻始終沒敢舉手求助。

“跟老師要筆是不合規矩的。”

她這樣想。

然而下一秒——

“喏。”

視野裏出現一支2B鉛筆。

拿着筆的手筋骨漂亮，就如同他篤定的語氣：“沒帶填塗筆麽，借你。”

……

後來隔了半個月周斯悅才知道，高二年級分班考最後一場考的是理綜，題目同樣極難，程遇衡因為沒來得及塗完選擇題，考了個歷史最低分，要不是班主任力保，差點就被分去平行班。

明明連對方的臉都沒有看清楚，但善意溫暖的舉動，就這麽俘獲了情窦初開的少女心。

周斯悅默默地，悄悄地暗戀了程遇衡兩年。

直到對方高三畢業，準備去外省上大學，她才鼓起勇氣寫了一封告白信。

她其實心裏知道對方不會有回應。

畢竟一個是天之驕子萬衆矚目，一個只是默默無聞的小學妹。

倘若沒有別的插曲，那麽這也只會是個普通的、尋常的、無疾而終的青春暗戀故事。

但很不幸，告白信在送到程遇衡手裏之前，反而先被游略發現了。

游略又是誰呢？

程遇衡的同班同學，考試常年倒數的墊底學渣，高考分數連本科線都沒過，志願報無可報而被迫複讀。

由于周斯悅母親就在游家做鐘點工，游母知曉她女兒成績很好，就特地請了過來給自己兒子補課。

雖然這姑娘比游略還小一屆，但輔導游略這種程度，夠夠了。

也因此，游略才有這個機會，趁着周斯悅上廁所的空隙裏，從她書包裏翻出了她寫給程遇衡的情書。

游略前天剛過完十八歲生日，勉強算成年人。但四肢不勤，五谷不分，說肥宅都擡舉了他。

這家夥平時最愛的活動就是躺在房間地板上喝快樂水看漫畫，熬夜打游戲第二天課上昏昏欲睡，然後拖着兩百多斤的身體做神槍手夢。

因為是三代單傳，在爺爺奶奶的溺愛下，性格也養得極霸道，自私自利蠻不講理，根本不知道尊重為何物。

按照原劇情，他拆了信後，就在周斯悅面前舉着情書大聲嘲笑，肆無忌憚地踐踏着她的自尊心與羞恥心，讓本就自卑的十七歲少女無地自容。

之後一整個暑假，他不僅時不時譏諷她“癞蛤蟆想吃天鵝肉”，還拿公開情書做威脅，指使她做這做那。

周斯悅好不容易熬過屈辱的假期，以為補課結束終于可以遠離對方，卻在開學後發現游略插到了自己的班級複讀——成為她的後桌。

噩夢似乎沒有休止的時候。

言語羞辱是常事，開起低端惡俗的黃色玩笑來也毫不避諱，一到大課間就命令她跑腿買零食，和周圍的男生哈哈大笑說“她媽就是當保姆的，她最會做這種工作了”。

拿鋼筆戳她，擡腳踹她凳子，用力地抓住她的頭發往後拽，只因為自己上課時不小心直起腰遮住了板書。

周斯悅不擅社交，沒有朋友，從小到大的家庭教育一直是逆來順受，母親自覺社會地位低，生怕女兒在外面惹麻煩，反反複複教導她要忍耐謙卑。

所以她感到痛苦，卻不得其法。周圍的人要麽冷漠旁觀，要麽一起捉弄，她就像一只孤立無援的幼鼠，躲在寒冷陰暗的下水管道中，目之可及，皆是壓抑、肮髒、腥臭、絕望。

可哪怕她覺得自己百般隐忍，甚至到了沒有自尊的地步，游略還是因為考試時她不肯配合他作弊而心生怨恨，把她的情書拍照發在了學校貼吧裏。

藏了許久的秘密就這樣被公開，就好像之前的所有委曲求全不過只是場笑話。

而那些在許多年後看格外幹淨、真誠的少女情懷，對于這個年紀的高中生來講，不過是暗地裏調侃的笑料。

更別說程遇衡的迷妹尤其多，哪怕畢業了，一中還有許多關注着他的學弟學妹，貼吧論壇非實名制，大家留言起來無所顧忌，等到帖子被管理員删除時，已經蓋了大幾百樓的冷嘲熱諷。

就算偶有善意一些的評論，也至多是“人家只是寫了封表白信，又沒真的跟程遇衡談戀愛，你們至于說這麽難聽嗎”。

周斯悅全都看見了。

可她無法也不敢找罪魁禍首游略算賬，因為媽媽還需要鐘點工這份工作，不能得罪主家的兒子。

而且一旦媽媽知道自己這麽辛苦供她讀書，她還不認真學習早戀的話，一定會對她大失所望。

于是周斯悅什麽話都沒有說，什麽事都沒有做，因為房子面積小，和媽媽同睡一間卧室，她連發洩情緒都只能趁洗澡時，在淋浴水聲的掩蓋下哭。

她變得越發沉默寡言，埋着頭走路、做操、放學，吃午飯時一個人躲到樓梯間，日記本被撕了個幹淨，面對同學們異樣的目光和繁重的學業壓力，沒有別的辦法，就通過自殘來緩解那份壓抑和痛苦。

但明明已經很努力很努力，時常學到淩晨兩三點，模拟考卻一次比一次考得差，原本是穩上985的尖子生，高考成績出來，堪堪報上一所普通的一本大學。

上了大學，總算可以離開家了——巧合的是，她的學校和程遇衡的學校就在同一座城市。

然而程遇衡是天上耀眼的星星，她只是地上一顆普通的沙礫。

她普通地學習，普通地兼職，普通地考證，畢業後找了一份普通的工作。普通地活着。

程遇衡随意路過校友的短視頻也能獲得幾十萬贊，而周斯悅一丢進人群裏就瞬間消失不見，就連一起做小組作業的同學也會忘記她的名字。

他們之間，天差地別。

連偶然一次的交彙都是錯誤。長達十年的獨立生活，周斯悅從不發朋友圈，從不買漂亮衣服，如非公司聚餐從不去外面吃飯，甚至連那頭倒扣西瓜皮的發型也從未變過。

她好似沒有物欲一般活在這世上，也從不對異性和愛情表達出半點好奇。

直到三十歲，她收到母親腎病的診斷書，匆匆辭職回老家照顧母親，結果意外重逢游略。

紀錄片裏那個場景頗有些荒誕和好笑，一輪皎潔的月亮，一街老舊的昏黃路燈，一棟富有年代感的縣城人民醫院，醫院內是重病的母親，醫院外是推着小車賣燒烤的游略。

周斯悅就站在中央，左右遙望着她痛苦人生的兩大塑因。

然後為了替醫院內的母親籌措醫藥費，嫁給了醫院外的游略。

他說，我現在是沒什麽錢，但手裏還有套三居室呢。咱倆結婚，我把房賣了，給你媽治病。

他說，我爸進去了，我媽跟她新丈夫又生了個兒子，這麽多年我也經歷不少，以前的事，我給你道歉，你既往不咎，咱倆以後好好過日子。

周斯悅跟他領了證。為了錢。

就像年少時，為了秘密，彎下自己的脊梁骨，在他面前忍辱負重，伏低做小。

她好像從來就是一個這樣沒有自尊的人。

只可惜江山易改，本性難移。

婚後，游略依然沒有尊重她，家務活從不搭手，每天擺完攤回來就是一身汗倒在床上呼呼大睡，賺的錢也都揣進自己兜裏，喝酒抽煙請狐朋狗友吹牛，就是從未給過妻子一分。

偶爾周斯悅勸他少喝點酒，對身體不好，他劈頭就是一頓罵：“你以為老子現在縮在出租屋裏過這種日子是因為誰？還不是因為你那個媽！花了那麽多錢娶你，沒跟你讨債你就偷着樂吧，還有臉管老子的事？媽的，去給老子燒壺熱水，我要泡腳。”

周斯悅就不說話了。

沉默地去廚房燒水，又恢複了往常那種古井無波的模樣。

後來，短暫地過了半年，周斯悅懷孕了。

游略很高興，特意買了個很貴的包送她，說要帶她去參加同學聚會，讓她充充門面，別丢他的臉。

周斯悅很不想去，甚至是第一次表現出了極端明顯的抗拒。

男人冷笑一聲：“你放心吧，程遇衡不來，人家大老板，哪有空回我們這種小縣城啊。再說了，就你這破樣子，你以為人家記得你？明天晚上六點啊，別忘了穿好點，化個妝。”

周斯悅抿着唇不說話，心底卻悄悄松了口氣，也不知道為何。

十幾年過去，要是這時候說她還對少女時代的暗戀對象舊情難忘，未免過于幼稚。

———但當她真的在聚會上看見那張熟悉的臉時，她的心還是無可避免地顫抖了一下。

不是心動，不是羞澀，而是一種無地自容的難堪。

尤其是，看着他西裝挺拔，挽着漂亮精致的女友，和老同學們談笑風生。依舊是那顆耀眼的星星。

不像她，已經徹底從一顆砂礫變成了臭水溝裏的污泥。

周斯悅過于狼狽地躲避着對方的視線，不想讓自己被發現——盡管就像游略說的，誰還記得她啊。

但倉促慌亂之間，手肘不小心撞上身邊的人，端着的紅酒灑了對方一身。

她擡起頭，對上游略醉醺醺的通紅眼睛。

“媽的，你沒長眼睛啊！知道這衣服花了老子多少錢嗎？！”

不知道是不是真的喝多了，還是剛才注意到她看程遇衡的眼神，男人怒意升騰，一個巴掌就甩到她臉上：“看男人看得魂都丢了是吧？周斯悅，你是哪個牌面的人物啊，你有沒有點自知之明？怎麽，難道你還想再寫封情書，勾引程遇衡跟你這個大肚婆好？要不要臉呢你，我呸！”

整個包廂都安靜下來。

所有視線聚焦在此處，周斯悅站在原地，臉頰火辣辣的疼。

她的思緒似乎被冰凍住了，連軀體也無法操控。

她覺得自己好像沒穿衣服一般，赤身裸體地站着被人打量、嘲笑、譏諷。

“這是幹啥，喝多了？夫妻倆怎麽還當衆打起架來了？”

“哦呦，我想起來了，游略他老婆不叫周斯悅嗎，就當年貼吧那個，鬧特別大的……”

“我靠，她不會到現在還對程遇衡……這算不算婚內精神出軌？游略這家夥居然被戴綠帽咳咳咳，那個，噓——”

“不過說真的，她那包會不會也彷得太明顯了一點，鏈條顏色都不對了，一個擺燒烤攤的還要買奢侈品A貨，我不理解……”

周斯悅不知道自己最後是怎麽走出的包廂，又是怎麽走到了江邊，盯着江面發了半小時的呆。

她只知道冬夜的風很冷，帶着幾分濕潤氣，陣陣刮進她的骨血裏。

或許是老天都覺得氣氛已經烘托到位了，便在這時候讓醫院給她打來了電話，說：“周小姐，很抱歉通知你這個消息，你的母親齊蘭女士于十五分鐘前沒有了生命體征……”

她握緊手機，極平靜地道了聲謝：“好的我知道了。這些日子，麻煩你們了醫生。”

“嗯？啊，那個，沒事，這本來就是我們的職責……不過周小姐，你還好吧？”

“我還不錯。”

周斯悅笑笑：“再沒有比這更不錯的時候了。”

至少這個夜晚，月光是如此的清明皎潔。

江水被風吹得波瀾四起，在夜色和霓虹燈光中美得不像話。

她張開雙臂，輕輕呼出一口氣，像是要把所有的寒氣都呼出去——

來到這世上三十一年，她戰戰兢兢、老老實實地活着，很少有不努力的時候，也很少有快樂的時候。

她自卑、懦弱、愚鈍、輕信，悲觀至極，卻又始終抱有不切實際的幻想，受盡傷害，可從不敢鼓起勇氣為自己讨一個公道。

她不是罪大惡極，但她糟糕透頂。

既然如此，就讓她自己來終結，這個女娲随手甩下的失敗作品。

……