7 舊事

舊事

劉醫生懊惱地說：“我早該認出她是吳瑕奶奶，我見過她年輕時候的照片。她是咱們療養院比較早期的病人。”

劉醫生告訴他們，南麓市精神療養院建設于1959年，那時的療養院在南麓城郊，九十年代才搬到現在的生态區。當時的院長叫周博，是吳瑕的主治醫師。周博院長的實習助手叫賀秋，後來成為療養院其中一任院長，他也是劉醫生的博導。

根據療養院的病歷記錄和賀秋的日記得知，吳瑕生于1940年，第一次入院是1962年。幾個壯漢把她送進來之後，就再也沒出現過。

剛入院的吳瑕很沉默，吃藥、做檢查都很配合，唯一不配合的就是不與醫生交流，也不和任何人說話。她怕光、怕人多的地方，整日無力地縮在病房的角落，夜晚睡覺前卻又異常興奮，難以入眠，偶爾會狂躁地舞動、拍打床鋪，擾得其他病患無法入睡。

六十年代，我們的醫學對精神疾病的研究十分淺顯，治療手段也較為保守。通常會采用心理、物理、針灸、藥物等多管齊下。心理治療是最“仁慈的談話”，也是必要的流程。

對于發病的病人則會針灸百會、神庭等穴位，緩解情緒紊亂，配合柴胡加龍骨牡蛎湯等疏肝解郁、鎮靜安神，電擊、行為療法也是常用的治療手段。

對于暴力傾向明顯，或實在無法控制并治療的病人，則采取束縛衣捆綁保護、單獨設立病房等手段。

彼時的大洋彼岸，則認為精神病人是被魔鬼附身了，他們用“前額葉切除術”，來治療精神病人。發明這項手術的醫生甚至獲得了諾貝爾醫學獎。他們将病人的頭骨鑽洞并且在前額葉的位置灌入酒精，用乙醇的毒理反應殺死這一部分大腦皮層的活性。

對于前額葉的破壞确實讓精神病人的狀态有了肉眼可見的變化，患者說好聽點變得沉默寡言，說得不好聽就是變成了行屍走肉。

但對于常年為照顧和治療患者疲于奔命的家人來說，與之前歇斯底裏的狀态相比，安靜的狀态簡直太難得了，于是大量的病人被送進西方的精神病院接受這項手術。

由于病人太多，他們發明了更便捷的“經眶前額葉白質切斷術”。就是把冰錐從病人的眼眶伸進去，通過冰錐的緩慢移動，用來切斷連接前額葉皮質與丘腦的白質部分。其中最著名的受害者，就是肯尼迪的妹妹羅斯瑪麗。

幸運的是，南麓市精神病院并未采用這些匪夷所思的暴力治療手段。吳瑕在中藥和針灸的治療過程中逐漸好轉，對外界的聲音、溝通有了些許反應。

周博院長和賀秋醫生也終于在吳瑕入院一個月後，第一次見到她的愛人——李雲。

李雲身着白衣藍褲，左手牽着一個約莫三四歲的男孩，右手抱着一個不滿周歲的嬰兒，看起來應該也是男孩。身背後背着大包袱，看不清裏面有什麽東西。

周博院長帶他先去看了吳瑕。

大一點的男孩看見吳瑕撲上去喊媽媽，伏在膝頭搖晃着她的腿，他不明白媽媽為什麽沒有像往常一樣抱抱他、親親他。良久之後吳瑕才低頭，神情木讷地看向男孩，半晌後伸出右手撫摸孩子的頭發，一顆眼淚蓄積很久，又在眼眶上挂了一會才緩緩流下。

李雲看到吳瑕流淚，這才上前把手裏的嬰孩輕輕放在她懷裏。解下身後的包袱，翻找出一個鐵飯盒，打開之後，是尚有餘溫的芋頭和菱角。李雲拿起一小塊芋頭放在吳瑕嘴邊，示意她咬一口。

吳瑕緩緩轉動眼珠，擡眼看向李雲，輕輕咬下一小塊，芋頭的味道在舌尖散開。她下巴顫抖，大顆的眼淚奪眶而出，含着芋頭放聲大哭。懷裏的嬰孩似乎感受到了母親的傷心，閉起眼睛攥緊拳頭哇哇大哭。李雲輕柔地抱着孩子和愛人，雙肩顫抖，壓抑的哭聲在病房回蕩。

看到此情景的醫生、護士，無不感同身受、深深嘆息。

良久之後，吳瑕恢複情緒，在藥物的作用下緩緩睡着。兩個孩子在護士的看護下，依偎在母親的身旁。

李雲則是跟着周博院長、賀秋醫生到辦公室講述起事情的經過。

李雲出生在南麓市麓山縣李氏宗族，族內人多世代經商，因此頗有家資。少年時，李雲跟着父親經商四處闖蕩，一次偶然的機會認識了來自西輝市的吳瑕。二人一見鐘情，不顧族人的反對結為夫妻。

婚後生活頗為幸福，除了族長隔三差五對吳瑕“門不當戶不對、來歷不明”等身份的批判。

隔年吳瑕生下一女，族長更是以“李家不能無子”為借口，要求李雲休妻再娶。李雲誓死不從，李雲父親更是以放棄部分家産為代價，才勉強獲得族長不再提及此事的承諾。

不就後吳瑕又生下一子，總算堵住悠悠衆口。

無奈好景不長，災年來臨。田裏莊稼幾乎顆粒無收，成群結隊的蝗蟲像烏雲一樣從空中飛過，遮天蔽日，它們振動着棕色的翅膀，以驚人的速度穿越田野，吞噬着一切，所到之處寸草不生。

起初宗族裏的人并不在意，莊稼沒有收成，他們還有大筆銀錢，可以出城購買糧食，可以進山打獵。也有部分族人跑到沿海城市做生意，企圖尋找生機。

可是到了第二年連糧食都很難買到了，人們開始就着紅薯、米糠、榆錢等勉強度日。李雲的父母也常常把口糧省下來給兩個孫輩吃。

南麓市餓殍遍地，民不聊生。

第三年，草根、樹葉、樹皮都成了難得的好東西，山上、水裏、土裏，一切能吃的都吃完了。

世界，空了。

李雲的父母、吳瑕的大女兒都在饑荒中餓死，李雲和吳瑕甚至都沒有力氣哭泣。草草将三人的屍身燒掉，挖坑深埋，以防有人半夜挖出來吃掉。

就在大家都以為要全部餓死之時，來自西輝市的芋頭、菱角調配到了南麓，讓幸存的人緩過一口氣。來自水培植物的甜味，成為一個時代最香甜的記憶。

那時的吳瑕常常捧着芋頭發呆，來自家鄉的作物救了一家三口的命，卻沒來得及救救女兒。

後來，田裏的農作物開始生長，活着的族人有的開始做起糧食生意，有的開始種田過活。李雲和吳瑕的二兒子出生了，生活似乎一天天好起來了。

直到有一天，營養不良的大兒子終于能夠完整地說句話了。當他喊出“媽媽，我餓”的時候，眼前兒子的形象和逝去的女兒重疊在了一起，吳瑕只感到眼前一黑暈倒在地。

醒來之後，她就開始時常幻聽，仿佛女兒還活着，在喊餓。再後來她整夜整夜地睡不着，但凡睡着總能夢見女兒在哭喊。

看到吳瑕如此情況，李雲心急如焚，帶她到醫院檢查，醫生說是營養不良、神經衰弱，讓吃點好的，靜養。

可是吳瑕的病情一天糟過一天，有時她在村裏游蕩，不知道在尋找什麽，有時她躲在牆角大喊大叫。李雲怕她傷到孩子，又或者誤傷自己，不在家時只得把她綁起來，孩子送到隔壁鄰居家幫忙照顧。

又是一年豐收時，來自西輝的芋頭在南麓紮下根，迎來了大豐收。李雲照例把吳瑕捆在床上，下田收芋頭。正忙的時候，村口一陣騷動，有人來報信說，吳瑕損壞了別人家的糧食。李雲趕忙跟着那人跑去事發地點。

只見吳瑕渾身上下都是泥，頭發散亂滴着泥水，鞋子也不知掉在何處，連雙手的指甲縫裏也塞滿了泥。

村人說，吳瑕瘋跑過來，跳進田裏見芋頭就挖，挖完就想直接啃，還想給旁邊的小孩吃。被村裏人制止後，她就把手裏的芋頭丢出去，還砸傷了人。

村人責怪他不看好瘋子，李雲連連道歉，承諾用自己田裏的芋頭賠償損失後，帶着吳瑕離開了。

類似的事情又發生了許多次，也不知吳瑕哪來的力氣和手段，次次逃脫捆綁，多次打傷村人。當然她再也沒吃到過田裏挖出的新鮮芋頭。

村裏的人再也受不了這種情況，瞞着李雲偷偷将吳瑕送到南麓市精神療養院。

等到李雲問起時，沒有人承認看到過吳瑕，也沒人承認把吳瑕送走了，他們怕瘋子再回來禍害村子。李雲苦苦哀求了一個月，才從鄰居口中得知吳瑕的去向，這才匆匆來到療養院。

李雲說完，周博院長和賀秋醫生大概明白吳瑕的病因，開始對吳瑕進行針對性藥物治療和心理治療。

賀秋醫生也經常陪吳瑕聊天，舒緩她的情緒，并在日記上記錄下治療心得體會。

時間一天天過去，吳瑕的情況慢慢好轉。

一年後她總算走出療養院，重新回歸家庭生活。

聽完劉醫生的講述，東方曉不解地問：“也就是說，吳瑕奶奶病好了？那她現在怎麽還在咱們療養院啊？而且這裏的年輕版吳瑕，形象上和你講述情況對不上啊？這怎麽解釋？”

劉醫生嘆口氣說：“精神疾病的治療是一個長期緩慢的過程，甚至可能反複發作。”

鐘森點點頭：“那就是說，還有後續。”

孫芳芳從劉醫生懷裏抱過巧克力，感嘆道：“奶奶太可憐了。”

巧克力則打個哈欠，動動耳朵，發出咕嚕嚕的聲音，換個姿勢趴在孫芳芳的腿上繼續聽故事。