1 章

第 1 章

夏始春餘，葉嫩花初。

正逢着四月時節，素來天幹氣燥的潞州城開始醞釀起了濕意，只是這雨将落未落的也煩人，悶得人心口緊，無疑是給靈幡高挂、正埋頭沉浸在喪事帶來的陰霾裏的時家老小更添煩惱。

黃色紙錢落入火缽子裏，被火舌舔出幾口星星來，無風而曼卷。

晦暗的槅扇裏頭，不分晝夜，清瘦如一張素宣的身影，将身跪地，垂首守靈。

女子身披缟素，烏發松挽，鬓邊攢兩朵乳白絹花，身影雖消瘦單薄，但遠遠觑着，竟有一股難以摧折的蒼勁，就如水邊孤竹一般。

沉悶黯淡的廊蕪下，刮過幾道奚落的笑聲。

“這沈氏不知怎的，日日靈前就那麽守着，一待就是幾個時辰，親兒子守孝也沒她那麽勤的，少将軍也不見來，她倒好，就像是早進了我們家門一樣。”

“咱們伯爺是忠厚的人，當初既答應了娶人家，終歸是要給足些顏面的，就快別嚼舌根子了，等過幾日伯爺入殓了，沈氏肯定有別的去處，不用咱們理會。”

“那她要是賴在咱們家呢？”

“不會的，你沒見，少将軍并不是很喜歡這位‘沈姨娘’麽，她在靈堂，少将軍往往就不來，每日裏也不大願搭理她。再說了，咱們廣平伯府是有身份的人家，沈氏來歷不明，伯爺也從沒有下過聘書彩禮，更不曾變更戶籍，她還不算咱們家人。她呀，我估摸着也就是挂念伯爺對她的恩情，所以天天來吊唁，住咱們家也是為了方便。過幾天，少将軍就送她走了。”

時家老宅，一年也不見辦這麽大事，女婢都累壞了，總免不了抱怨幾句。

三言兩語之後，就不免說到沈栖鳶身上。

靈堂裏經幡下，女子消瘦得可見骨頭的身影，跪在蒲團上，一動未動。

獨垂落的一截素色袖角，似有微風拂卷，細細輕顫。

兩個婢女邁過廊蕪下石階，湊巧被管事張氏堵上。

張氏嘴一撇，呵斥道：“不幹活在這裏嚼舌頭，等少将軍撞見了，仔細你們的皮！”

兩個婢女登時吓得面如土色，抱着盥盆、巾栉等物，荒亂退去。

張氏也早聽到了她們的話，皺起眉頭，往靈堂裏看了一眼。

天色正暗，陰雲密布，可久也不見雨下來，靈柩前的紙燒了一沓又一沓，單憑槅扇也不能很好地透氣，想來那裏是更悶的。

張氏瞧見沈栖鳶慘然的背影，只暗暗啐了一口：“晦氣。”

府上幾個丫頭都是新來的沒幾年，她卻知曉。

這沈氏不是什麽大戶出身，就連商賈也不如，她是家主從樂營教坊裏贖出來的貨色，還妄想進廣平伯府家門，那是身為下賤，心比天高。

那年，也是這個時節，夜裏雨勢瓢潑，伯爺打橫抱着一個遍體鱗傷的女子回家。

女子身上濕透了，被畫堂下幾只搖曳的絹紗燈籠照着，慘白的臉頰上現出幾條血淋淋的鞭痕，身上卻籠着伯爺的外氅，裹得密不透風，看不見一點情狀。

她合着眼，虛弱地靠在伯爺懷裏，唇瓣翕動，像是呓語。

張氏聽不清她說什麽，但鼻子靈敏，一眼掃過去沒多久，鼻子就嗅到了女子身上那股庸俗的胭脂氣，很是不喜。

伯爺也十分焦急，令她前去取藥：“她傷得不輕，快去把上好的金瘡藥拿來。”

張氏不情不願，也只有勉為其難。

但她卻不死心，多嘴問了一句：“伯爺，她是——”

時震抱着沈栖鳶，劍眉聚攏，很不耐煩地叱道：“速去！”

張氏只好去給沈栖鳶拿藥。

在她看來，沈氏也就是看着傷得厲害，其實都是些皮外之傷，是人用鞭子抽打的，用了藥，沒幾日就好了，下地無礙，就連疤痕也沒留下一點兒。

她好起來以後，日日就在府裏最深的平蕪院走動，很安靜，不大願意與人說話，看起來，就像個弱不禁風、任人欺淩的啞巴。

但這個女人的存在感卻很強，雖少言語，卻讓人不能不注意到。

後來，伯爺不知出于什麽緣故，将家宅上下的一些老仆清理了，又換了一批新人進來伺候着。

除了張氏，以前那些老姊妹得了伯爺給的錢，各奔前程去了。

也不知，沈栖鳶是在樂營的時候被人毒啞了或是怎樣，她總不搭理自己。

張氏每每看到她，也總是撣着衣裳，面不改色地從她身旁經過，懶得給一記眼神。

有一日，伯爺突然告訴她，要納沈氏為妾。

張氏當時一聽，直感覺到天都塌了，可她還得打起精神來，強顏歡笑。

時震顯然是察覺不到女人表面平靜之下的暗潮洶湧，思忖片刻之後，道：“既是納妾，無須鋪張，不過，也不要讓她感到了委屈。”

張绛英真心地不願接這樣的活計，可她更清楚，伯爺把廣平伯府大換血，就是為了沈氏，如若自己不奉伯爺之意，恐怕自己也再難在府上逗留多久。

含了一口血，張绛英也得應承下來，“哎……好。”

後來這禮沒成，怨不着張绛英。

誰能料到，北戎突然犯境，連下大業邊境十城。

時震被任命為帥，必須親自率軍前往北境收複失地。

當時大軍開拔在即，一切都十分匆忙，時震甚至沒來得及給沈栖鳶留一個口信便走了。

兩軍對壘，死傷無數。

伯爺也在那場曠日艱苦的戰役之中英勇犧牲，後由其子，年僅十七歲的時彧，代父披挂壓陣。

廣平伯時震之子，時彧，十二歲投軍，與父親上陣殺敵，十四歲榮膺宣節校尉，十六歲赤水之戰擊敗民間起義的黑面鬼劉貉，又受封定遠将軍。

在替父征戰，接過帥印之後，時彧接着大勝北戎，連奪十城，潰敵千裏。

所當者破，所擊者服，征戰至今，未有敗績。

今上敕封其為潞州刺史。

他奉先父遺骸，回潞州治喪。

時震殒命，張绛英哭得兩眼昏花，搖搖欲墜，時彧帶着亡父遺骸歸家的那一日，張绛英是由人攙扶着，一步一趑趄地跌出門去的。

旌旗裹着時震的骨灰，旗上灑着英雄的碧血。

整個廣平伯府，籠罩在一片死亡的陰影之中，連人們的呼吸聲，都藏在哽咽裏。

可整個廣平伯府年齡最小的時彧，他的臉上看不見一絲悲痛。

少年英挺的身姿，如一柄銀光凜冽、初發于硎的利劍，脊梁筆直，撐起了整座彌漫着陰冷、死寂的氣息的時家。

任誰看了，心裏只會更加酸楚，更加心疼。

少将軍什麽也沒說，便吩咐人下去，喪事在潞州操辦，讓先父能盡快于故鄉入土為安。

他對誰都沒有一句抱怨，對誰也都沒有一絲遷怒，包括沈栖鳶，也像是極其平靜地接納了她的存在。

但張绛英已經不止一次地看到，少年撇開身旁的部将與随從，夜半子時于父親靈前喝得酩酊大醉。

他不是不難過，不是不痛苦，只是他早已被逼得，沒有了能讓他失意傷心的地方，除了父親靈柩前，那充斥着香木粉味和紙錢燃燒的氣息的一隅。

天色已黑，廊蕪盡處響起了熟悉的腳步聲，沉重，穩健，是男子的跫音。

張绛英蓄了滿眼眶的淚水，不忍逗留，掩面離去。

沈栖鳶閉合着雙眸，身上忽然感到一陣涼意襲來。

夜色裏雜糅了一點燈光，半昏半暗，在她睜眸時，一瞬照亮了她的眼睛。

靈前火缽裏紙錢燃盡，那股暖意退得很快。

伴随一縷風聲，腳步聲由遠及近，踏入耳膜。

沈栖鳶怔然回眸，恰逢此時，廊角的風卷滅了檐下風燈，廊蕪裏陷入黑暗，靈堂往外滲去的光暈搖曳迷離着，在少年英俊深邃的五官之間布了一層淡淡的陰影。

大抵是沒想到這個時辰了，她還沒走，兩人會在靈堂遇見，時彧的眼眸裏短暫地掠過了一絲驚異，但當他越過槅扇之時，沈栖鳶只看到，少年眼簾微阖，眼尾上揚，雙唇收斂一線。

這種上揚的雙眼，不見一絲輕浮，只見無邊冷峻，與那周身壓抑無比的氣質脫不開幹系。

“這麽晚了，還沒走。”

他見她跪在蒲團上，不太想近前，便歇在一旁的酸梨木绛漆雲紋太師椅裏，半坍落向下的眼皮，浮露出些微倦色。

他問着她，口吻平和淡然。

沈栖鳶的雙眼定定地看向他，在少年身上，似乎能找到一些時震的影子。

她目不轉睛，口中回着：“夜深了，我這就走。還請少将軍也，節哀。”

時彧初始沒有察覺她的關注，興味索然，疲倦地“嗯”了一聲，似是在等着。

等着她騰出地兒，讓自己祭拜。

但，那女子磨磨蹭蹭許久，似乎也沒動彈分毫，時彧終于蹙眉睜開了眼。

他發現，那女子似乎仍在關注着自己，留意着自己的一舉一動，面對這麽個陌生之人專注的打量，時彧第一反應是莫名，接着仿佛明白了什麽，心下幾分怒恚。

“怎麽還不走？”

時彧已經壓低了喉音，顯出淩厲催逼的态勢。

沈栖鳶驚恐之餘，卻不得不尴尬地對他細聲道：“我，我應該是跪得太久，腿……麻了。”

“……”

時彧下颌緊繃，不知是被氣着了，亦或是被逗笑了，他并沒上前攙扶沈栖鳶。

漆黑的瞳仁亮而冰冷，避過了沈栖鳶柔弱的目光。

少年的心，跳得狂亂而急躁。

自回時家以來，他與沈栖鳶共栖于此處。

這片靈堂，心照不宣地成了他們二人共屬之地，但即便如此，他們也很少打照面。

時彧通常是在夜深人定之時，獨自一人來此祭奠。

因為無法面對。

每當見到沈栖鳶那張溫柔可親、清秀端莊的容顏時，時彧總是克制不了地想起父親的死狀。

當他趕到之時，時震已經奄奄一息，時彧抱着滿身是血的父親，素來沉穩的少年第一次聲嘶力竭地求人救命，他就像一頭發了狂的獅子，雙眼赤紅如血，全身痙攣不止。

比起他，時震很冷靜。

馬革裹屍，是每一個将軍早已為自己設想過的宿命。

他用血肉模糊的雙手，按住了時彧顫抖的臂膀，對他說：“熠郎。為父一生馳騁疆場，為國建功，雖死無憾。”

“父親，你莫說了……”

少年哭腔細碎，埋首下來，将臉存入父親的頸邊，血淚相和而流。

約莫每一個天真的孩子，還以為着，倘使親人不交代這些臨終遺言，就不會走入死亡一樣。

時震知曉，他只是沒長大，但以後，他會長大了。

“時彧，你一直是為父的驕傲。”

“父親……”

“把身後一切托付給你，我放心，只有一件……”時震仰面朝天，一聲嘆息，聲音越來越微弱，“為父在潞州時口頭約了一樁親，看來是無力完成了。那沈氏實在可憐，你若有意，回到潞州之後，就替我娶了她去，好生照料，莫使她無依無靠。”

嗚咽中，時彧在父親頸邊倏然睜大了雙眼。

他沒想到，父親臨終之際，最後向自己托付的，是這麽一件事。

向來有子承父業，卻不曾有過子承父妻。

這件事，他沒有告訴過任何人，他不知怎麽說。

第一次見到沈栖鳶，正是在父親的靈堂前。

初停靈之日，他失意地來到靈柩前。

素白經幡下，黃色的紙錢漫飛，連火焰都被裹挾在陰森的寒意裏。

身披素白鬥篷的女郎，仰起臉，看向他。

蒼白的梨花面上，有一雙哭得濕漉漉的腫成了核桃的淚眼。

蟬露秋枝，淚飛作雨。

她緩緩向前來，似是要行禮。

時彧也不知是怎麽了，或許是一時想不到該如何稱呼，舌尖絆了一絆，醒回神時早已脫口而出：

“沈姨娘。”