21 她會忘了

第二十一章  她會忘了

整個初二，也芝實在是拎不出什麽同容溪的回憶。那個階段，他們本來就不認識。

一個班，但不怎麽認識。回想至此，也芝面對自己班上的學生一張張明顯等着她說下文然後呢然後呢的臉，實在是說不出什麽然後。

“沒有你們想得那些情節好嗎？腦袋瓜子一天到晚裏裝的都是什麽。”

學生明顯失望了，切聲一片。

可是，真的沒有什麽然後的故事啊，她同容溪，她同江城三中往後很多年的故事，都挺平淡的。頂了天，厚着臉皮能說一句，味淡韻醇。

“味淡是指哪些方面平淡？對，情節可能平淡，內容可能平淡。韻醇呢？可能是主旨可能是情感醇厚吧。教過你們了，題目中看不懂的詞就用組詞法，你多組幾個詞總有一個說得順的。”她剛教完學生。

會考來得迅速，明明才上了不到一整年的課程，忽然就要考試了。也芝那本地理手冊剛補完沒多久，班上後排的男生剛把地理老師氣得臉通紅，杜康剛趕來進行一次循環往複暫時有效而有效期絕對超不過半學期乃至一個月的教育時，初二就要結束了。

要考一中的話，必須地理生物都是A。幾個老師孩子裏，其餘人都沒什麽好擔心的，只有也芝的地理不太穩，和諸婕的地理生物都危險。臨到考試前，地理老師在走廊上碰到諸婕和也芝，溫和地同她倆說，有不懂的問題要來問呀。二人點點頭，也芝狹隘地心想，看來地理老師同她爸爸是熟的。這是她為數不多能感受到她是老師孩子的時候，甚至和剩下幾個比起來，再抛去一個時常被杜康丢粉筆頭讓她別走神的時刻，這是僅有的讓她感覺到，她和她爹在一個學校。上次走路上和她親爹打招呼，她親爹一點沒認出來這是他女兒，回家義正詞嚴地說，所有學生都穿得校服，頭發剪得一模一樣，每個人都家裏養得好好的，根本認不出來誰是誰。也好，沒什麽會讓群情激昂的特殊照顧總好過真讓同學群情激奮起來。政治老師罰了一堆抽背背不出來的，下課就有人卡在陶元甲前面，問他：

“你叫政治老師是叫媽還是叫老師啊？”

陶元甲不理，那人不讓：“叫老師？”

“神經病。”

陶元甲罵了一句，他原本雙手撐在高明的肩膀上，現在放了下來。隔得遠，看不見高明說了句什麽，拉開了陶元甲，背後幾排哄笑出來。

這樣的時刻讓也芝難免覺得，自己教自己的孩子，真不是什麽好決定。她整個中學，在生氣，在話趕話不過腦子的時候，跟家裏脫口而出過兩遍：“要是我爸教我，我就，斷絕父女關系。”

她爹無語：“我才不要教你。”

政治老師和陶元甲的身上經常帶着一股艾草味，他們長得也很像，濃眉大眼，翹鼻，鼻梁是高的，還有要評價就會顯得說這話的人刻薄的牙。後來高考結束，轉了幾手聽說陶元甲花了幾萬整牙，平春問，那他現在長什麽樣？

Advertisement

“不知道。”

大學的某年春節，大概是大四，也芝和平春在街上散步，兩個人一瞬間同時看向對方。

“是陶元甲？快走快走快走。”

沒人注意到他的牙。

人是看整體的生物。這樣說很殘忍，但也芝也知道，她頭大這件事，算無解了。不過離開初中以後，也沒有一個環境，集體性三天兩頭叫她大頭了。乍一看，陶元甲真的和初中那會長得一模一樣，什麽男大十八變女大十八變，在江城三中這群人身上都是胡扯的，平春也芝諸婕陶元甲高明，這群人，和十三四歲那會唯一的差別大概只有皮膚質感變差了，黑眼圈變重了，多了幾條假性幹紋。

還有一股上班上得身上不由自主散發出的淡淡半死不活感。那天她朋友上班上到給她發：“再堅持兩天，能活活，不能活就去死。”很優美的精神狀态。

會考出了結果，除了諸婕以外，這一圈的人，都是雙A。諸婕有一個B，還是兩個，她大抵是去不了A類校了。諸婕好像失落着，看起來又像是沒什麽事，也芝有點糾結，她到底要不要安慰一下諸婕。但如果自己拿了雙A，她怕安慰顯得像炫耀。算了，她最終什麽都沒說，就當是不知道，畢竟諸婕并沒有自己開口提這件事。

一些時刻裏，她慶幸自己的多思懶散怕事，一些時刻裏，她讨厭自己多慮膽小太過考慮別人的感受。

抱着一摞作業經過，聽見方子涵問諸婕：“你生物考B？那你去不了一中了呀。”

“是啊。”

語文老師在課上說，一個人的字寫成什麽樣，可以反映性格。“字一拿出來，我就知道你人是什麽樣的。”也芝原本有些發呆，思路都不知道發散到哪了，正在幻想自己以後會成為多了不起的人，忽然聽到有人提自己。範文敏說，那也芝字怎麽越寫越醜了。一切時刻裏，也芝還是蠻驚訝範文敏是怎麽活到今天的。真真是想翻白眼。

結果聽到語文老師說：“是，感覺你之前字還很好看。現在怎麽？”

也芝的字，越來越潦草了。

她知道的。

剛上中學的時候，好多人說她字好看，像印刷出來的。可是那樣一筆一畫地寫字，好累，于是她越寫越沒章法，什麽橫平豎直，能連在一起的筆畫她順手就連了，慢慢地，沒什麽人誇她字好了。

很奇怪的，很正常的，很不該的，很順理成章的，初二升初三的暑假，也芝找了一個老師補習寫字。其實就算是她寫得潦草，她的字還是比很多人寫得要好，對于她卷面來說，字不論是再潦草些還是再寫回去甚至再好些，于卷面都不會有超過五分的影響，比不到一題數學大題的中間一小題的影響。但凡她能用理性，用腦子戰勝感性，她都該知道她的數學比她的字值得補課多了，時間應該用在這裏。

可惜，站在公交車站等平春來，天氣燥熱的氣往臉上熏時，也芝還是沒改變志向。她總喜歡練習自己擅長的部分，對着自己不會的東西拖着再做。畏難心理是有的，懶惰的身心更是有的。

平春來得及時，她從她爸爸的摩托車上下來。也芝聲音中等的，乖巧地喊了一聲叔叔好。叔叔笑眯眯地：“你好你好。”平春爸爸很可愛，是一個可愛的中年男人。這一圈人的父母裏，她爹，平春爹極其清晰地讓也芝覺得，等他倆老了一定會成為可愛的小老頭，諸婕爹也會是個不錯的小老頭。

叔叔擺擺手，踩着摩托又走了。平春看起來淡淡的，讓也芝又下意識想找些話題同她講講。老師家在半山腰上，很多層的樓梯，要穿過零零散散的平房。平房旁邊的臺階邊緣生着一層滑膩的青苔，走路的時候要格外注意腳下不要滑倒。也芝看着地板走路，又擡頭，好遠。她都記不清自己随口在說些什麽，平春突然同她講自己弟弟，好多年過去了也芝都沒分清到底是堂弟還是表弟，就記得每隔一兩年還是兩三年就會聽平春講一次表弟在她家吃飯，到點了賴着打游戲不來，她爸爸是要生氣的。

她擡頭看起來，終于要走到了平路。平路上有一排房子，很長的一排，寡淡的顏色不一，是雨水沖刷太陽曬過不知多久的老房子。難說是什麽蟲子在振翅，江城的樹也多，時有斑駁的太陽光透過樹葉印在地上。終于，平春也累了，于是也芝可以正大光明地停下，叉着腰克制着喘氣。前面是小賣部，小小的，舊舊的，格格不入的嶄新冰櫃此刻顯得像是救世主。

“買個冰的？”

“好。”

三塊的冰飲下肚，整個人都活了一些。此刻的汗和剛剛的汗，滴下來的感覺略微有一些不同。

兩個女生又走上了去老師家的路。

午間一兩點，正是江城最熱的時候。後來很多個夏天，大家各自長大各做各事，有的人留在江城，有的人出去了，有時會在夏日回來，江城總在原地照舊等待着衆人。

到老師家了，老師家把廚房門都關了，從卧室打開空調引風出來，坐在餐桌上開始拿到寫字本那一刻，午間的燥熱被短暫地隔絕了。

兩個人的衣服都濕透了。

同來的還有兩個小孩，小孩熱鬧的時不時叽喳着聊學校的事情，誰拿誰的橡皮都要站起來繞一圈，和靜心寫字的氛圍格格不入。平春同也芝對視，二人用視線對話，示意眼前，那一刻，她們把自己當作了大人。回想覺得有些意思，小孩總會在成長的某一刻裏面對比自己小的孩子，覺得己方像大人。是正常的，好比後來真的做了大人總要在每隔幾年的某個時刻說起，希望時光停在今年，她們不想再長大了，好累。

“時間停在今年吧，不想做大人，也不想爸爸媽媽外公外婆變老了。”

舍不得。

長大，是分別的開始。