33 ：高中篇

第33章：高中篇

雲霧散開，月亮彎彎地挂在夜幕裏，底下是兩個小小的影子。

周澤瑜找了兩輛單車，林開昀也不知道他是從哪兒拿出來的。車子大，車身的鋼架噴了彩繪，一連串的她看不懂的怪圖案。

許久沒騎車，林開昀剛蹬了兩步，把手就有些不聽使喚，搖搖晃晃的差點就要沖到一旁的花臺裏，幸好被周澤瑜一把拽了回來。

“要不...還是打車吧。”周澤瑜猶豫道。

“沒事，”林開昀拍了拍車把手，又試了試，這回穩了許多，她揚起笑臉回頭沖着周澤瑜，“快跟上。”

少年騎上車，很快來到林開昀身邊。

夜晚的郊區很安靜，周澤瑜也不問她要去哪兒，只慢慢悠悠地跟着她。一到臨別的時候，回憶總是一個接一個地來。林開昀想起，兩人在一起的時候，話也不多，常常是沉默着做自己手頭上的事，就像現在這樣，他們在一起，他不說話，她也知道他不會離開。

周澤瑜說要一起逃跑的時候，她很茫然，因為她連個像樣的家都沒有，能帶他去哪兒？

去外婆家吧，她想。

短暫地穿過了挂滿霓虹燈的街道，已經很晚了，但路上的人還有很多，有許多剛結束工作的年輕人，看着他們的時候，林開昀在想，她長大以後的生活會是什麽樣子？她如論如何也無法描繪出未來他還在她身邊的圖景。

車子駛入去往外婆家的路，起初是水泥小路，偶爾會略過路邊的一盞路燈，再往裏走，開始出現一片片麥田，此時已經抽穗了，空氣裏有一種淡淡的類似青草的味道。

這是她熟悉的小時候的味道。

這會兒已經看不見路燈了，擡頭能看見很淡的繁星的光輝，夜幕底下，一大片的田野中，有光亮起的地方，就是人家。

林開昀在外婆平房的門口停頓了一下，轉了方向，把車子停靠在了院子後面。

“這是我外婆家，”她向周澤瑜解釋着，“外婆年紀大，我們就不打擾她了。”

林開昀圍着田地轉了幾圈，這幾畝地不知道租給了誰，除了稻米外，還種了許多石榴，被紙皮包裹着，她借着手電筒的光看了看，石榴小小的，還青着。

“石榴沒熟呢。”林開昀轉頭對周澤瑜說。她小時候還住在鄉下，因為沒人幫忙看孩子，陳知麗下田的時候，會把她帶在身邊。大部分的時候，是陳知麗沉默地幹着農活，她坐在田埂上，揪着小草小花和螞蟻玩耍。

想來遺憾，陳知麗其實出身在一個“書香世家”，曾祖父曾是秀才，開過私塾，即使在舊社會，外婆也受了很好的教育，找到一份教師的體面工作。嫁人之前，陳知麗和大姨去過好多大城市，那會兒陳知麗也是個追求時興的年輕人。不知道她在太陽底下，流着汗面對腳下的田地時，會不會想起在廣州塔前，穿着襯衫和高腰牛仔褲，對老式照相機微笑的那個女孩子。

“嗯。”少年溫柔的聲音将林開昀拉回神。她舉起手機照着田埂，帶周澤瑜找到了外公留下來的棚子。

木板床上還鋪着涼席，她四處找抹布，想擦一擦，周澤瑜摸了一下涼席：“幹淨的。”

林開昀愣了一下，随即也伸手摸了一下，幹淨的，沒有灰塵。眼眶有些酸澀，她裝作很忙的樣子，把竹席整理了一下，又在縫隙裏找出了沒有用完的蚊香。

林開昀看着蚊香發愣，周澤瑜見狀将蚊香接過去，他知道這東西，卻沒碰過，捏在指尖似乎都要掉渣，他拿遠了點。

“沒有打火機，我們今天晚上要被蚊子咬慘了。”林開昀原本是笑着的，卻見周澤瑜從褲兜裏掏出了個物件，撥弄了兩下，藍色的火苗燃起，将蚊香尖尖點燃了。

“可以了。”林開昀拿過蚊香，掰了很長一段，拿鐵片固定好，放在了床腳，又趕忙把蚊帳拉下來。

兩人挨着坐在涼席上，誰也沒說話。

“有人在這裏守田嗎？”良久的沉默後，周澤瑜問。

“嗯。”林開昀應了一聲。現在不比從前，以前是盼着糧食的，那時候吃不飽飯的人還有好多，糧食也精貴着，不止本村的，外頭的人也會偷摸溜進來偷糧食，所以那時候家家戶戶都要守田，尤其的種了瓜果的，都是輪班守夜。

現在大家都吃得飽飽的，禾下乘涼夢已經實現了，“粒粒皆辛苦”也只在孩童稚嫩的背誦聲裏。

沒人守田了，這個棚子裏守的是另外的東西。

“你喜歡吃石榴嗎？”他又問。

“還行，”想到了什麽，她笑起來，“我小時候來外婆家，我二姐會偷偷帶我去摘鄰居家種的石榴，可是她不知道是不是熟了的，就總讓我先吃，沒熟的小石榴硬得像石頭子，好不容易剝開了皮，石榴籽發白，像失血了一樣，又酸又澀。”

“嗯，”他也笑了笑，“喜歡的話，我在院子裏種一些。”

“哪裏的院子？”她問，又馬上收了聲，他家買得起很多土地，說不定要種漫山遍野的石榴，是賺錢做生意的。

“在家裏種。”他說。

“家裏？”她想了想，“像花房那樣，造一個玻璃房嗎？”

周澤瑜被她腦子裏奇異的想法逗笑了，道：“玻璃房也可以，水晶房也可以。”

林開昀聽出來他是在逗她，也就不說話了。她無法想象他的生活，更不能想象他家裏那棟精美的房子旁邊，緊挨着稻田和石榴地。

有汽車在馬路上疾馳而過，燈光晃了一眼，遠處傳來狗吠聲。

“小時候我也養了一只狗，”她說，“從四伯家裏抱回來的小狗崽，白色的，身上有斑點，所以...我叫它點點。”

他的呼吸短暫地停了一下。兩人挨得很近，所以她的聲音也是低低的，像在講一個童話故事，平緩安寧的聲音也在無形間安撫了他。

“可是點點掉進水缸淹死了，”她的聲音有些悲傷，“我很傷心，我媽又從四伯家裏抱了一只小狗回來，跟我說這是點點。”

“小狗長大了，是一條黃色的小土狗，身上沒有一個斑點，我想是我記憶模糊了，或許是我小時候想要那只白色的斑點狗，最後抱回來的是小黃狗吧。”

“後來呢？點點在哪裏？”他問。

“後來爸爸在城裏買了房子，那裏沒人養小土狗，點點留在了四伯家，吃了一塊雞骨頭，被卡住了喉嚨，過了一兩個月就死掉了。”

等她再回來的時候，四伯告訴她點點已經被扔掉了，她想去給點點造一個小土墳，有土墳才會被惦念，可四伯始終沒有告訴她，點點被扔在了哪裏，她覺得點點一定是被吃掉了，因為不是病死的。

“那以後也在院子裏養一只點點。”他說，在她看過來的時候，伸手貼了一下她的臉頰，很快就放開了。

“好。”她應道。她不知道他說的是哪個院子，可覺得應該不是那棟別墅的院子，以後他養了點點，她可以去他家裏看望麽？憑着...一點同學情誼？

“睡覺吧。”他說。

天氣算不得燥熱，夜裏卻也并不涼爽。窄小的木板床上，兩人肩膀貼着肩膀，因為周澤瑜的身高，不得不屈起雙腿。

林開昀看着，心裏又有點後悔了，他應該沒住過這樣“破爛”的地方。

星星還是很亮，蟲鳴總是歇一陣響一陣，卻并不讓人覺得吵鬧，因為耳邊都是他的呼吸聲，她覺得很輕，又覺得響亮極了。

“明天就走麽？”他問。

“嗯，明天就走。”她說。

“在哪裏？”

“還不知道，”她說，“是我媽找的房子。”

“嗯，”他的聲音又低了下去，“如果住得不舒服要告訴我。”

“好。”她應着，卻也明白陳知麗想搬出去，就肯定不會跟周家聯系了。

過了好久，蟲鳴都歇了，她以為他睡着了，才輕輕地嘆了一口氣。胸口悶悶的，好像這會兒才敢稍微把那陣悶氣吐出來。

剛閉上眼，身側突然傳來輕微的動靜，很快，一陣微燙的熱浪貼上她的臉頰，緊接着，唇上觸到一片柔軟。

她睜開眼，只能隐約看到他的睫毛慌亂地扇動。

貼了一會兒，他稍微離遠了些，又伸手摸了摸她的臉頰。

“好燙。”他笑起來。

她突然也憋了一股氣，一只手撐在涼席上，一只手攬過他的肩膀，腦袋就這麽直愣愣地撞了上去。

牙齒磕到了嘴皮，她覺得有點痛，他“貼心”地幫忙查看，柔軟探到她的上唇，像是在撫慰她的傷口。

沒有血腥味，大約只是破了皮。

她出了汗，他伸手在她額頭上抹了抹，又把黏在她臉頰和額頂的頭發撥開。月光淡淡的，棚子裏更是一片黯淡，可他就這麽撐着手，借着朦胧的光看了她好久。

“睡吧。”他又親了她一下，躺在了她身邊，握上了她的手，修長的手指穿入她的指尖，掌心貼在一起，與她十指相扣。

“那個打火機，我可以帶走麽？”她問。

“可以，”他說，沉默了一會兒，又開口，“別帶走了，抽煙不好。”

“我不抽煙...”

“我知道。”說完，他就再也沒說話了。

他知道她是想留個紀念，可他并不想把那個黑色打火機當做離別的信物，他并不想分別，等他們長大，擁有自由，他們會在一起，造一個自己的院子，種石榴，養一只白色斑點狗，那才是屬于他的寶藏。

黑色打火機也并不是他的，是周禹安來探望時随手放在茶幾上的，他拿走了，又在某天放學，在學校門口等司機的時候，看到對面商店玻璃櫃裏的煙。

從那以後，他就學會了抽煙，後來，他在窗臺邊抽煙的時候，身後的窗戶突然打開了，他一回頭，就看見了她明亮的、安靜的眼睛。