39

63

02夏天來了，我們走了

我能想到的，下面的要寫得最好的主題便是我好像是喜歡你的。有人說小說從古到今寫的無非四個字——生死別離。倘若生死別離為人所看淡，那麽所有的故事便也只能是虛構了。

我能給我和姜清落的故事想到的最好的告別——夏天來了，我們走了。因為我怕冷，所以喜歡夏天。我可不是像阿傾他們說的江蘇峰，是個夏天出生的孩子。

2016年，這一次夏天來的時候，我走了……雖然我也不知道自己去的是不是下一個夏天。

夏天來的時候，我們走了。風說，它也不知道我們會朝着哪個方向走，不知道我們會在旅途的哪一段停留。

遇見總是很平凡，很普通，離開卻總是要謀劃許久。或許有人可以潇灑地say goodbye，但顯然我不是這一類人。我想宅人都有一個通病——胡思亂想不着調。再讓我胡思亂想一下，宅人的心裏大都住了一個人，大都有着一個不着調的夢，至少不是一月兩月就能實現的夢。

遇見姜清落的那一天，聽着我最愛的聲音，我想到了“情書”二字，無緣無故，腦子一熱，我在直播聊天區打下一行字——我想給你寫情書。以後每一次來聽直播，我都寫一封。

有不少小耳朵慫恿我，然後我就踏上了寫情書的道路，一去二三裏，跟做夢似的寫了兩個月，然後終于說了再見。

我說這是一場蓄謀已久告別信。或許說蓄謀已久是為了，讓姜清落覺得我不是認真的，或許說蓄謀已久是為了，讓我自己覺得不那麽難受。因為蓄謀已久，一個“謀”字，道破了一切都是那麽的有目的，有開始有結束，就像打游戲，游戲開始，就換好裝備沖鋒陷陣義無反顧；游戲該結束時，就結束，直接退出，去做其他事情。

我在自己的想象與文字中總是那麽潇灑，我在紙上寫下這句話，然後笑了。不那麽潇灑，我要為誰死去活來嗎？那麽誇張，會遭雷劈的。

沒有什麽可以維持一輩子不變，情話經不起時間的考驗。如果溫暖真的可以溫暖到一個人的話，那麽這份溫暖便有望被刻在那個人的心裏，沒有一輩子那麽長，卻大都會長過情話的壽命。

這是一份不被看好，也不值得銘記的文字吧。也許害怕遺忘，也許是別有目的，雖然我還不知道。

我能想到的是，我想記下來。這一段記憶，兩個月的心路歷程，我想讓自己知道，也想讓陪着我的人知道。反正也不可能知道生命中，究竟會出現哪些值得銘記的事情，那麽既然想記下來，便記下來吧。大腦容量有限，寫下來，也許我就忘了。

如果我忘了，也是一件好事。因為我可以繼續下一程，背上行囊，繼續向前走。我覺得人需要這種心态與行動。因為人生總不是在一處停留的，你也不能抱着遺憾守在原地，等待遺憾自己散去。你得自己向前走，把遺憾放在過去。不完美的完美，誰說不是完美呢？

我為這份文字掙紮過很多次，試圖以紀實寫出來，又試圖以小說的形式改編着寫出來，又或者直接整理出那些信寄出。最後我放棄了，我始終相信文字不等于生活但來源于生活，我沒有勇氣寫紀實，也沒有想象力完全虛構，我只是半實半真地記錄了已經過去的六十天。作為一份禮物送給活在2016年裏的自己，和陪伴着我的你。

Advertisement

夏天來了，我們走了，整理完這份文字，我就認真地和姜清落說再見了。