29 「芒果傘」

第29章 「芒果傘」

今夜尤其朦胧, 夜街末尾，雨水霓虹，竄動的貓，濃稠的太妃糖……一切的一切, 都好像一場混亂的春夜幻覺。

以至于池不渝覺得——這個夜晚貌似有兩雙鞋停在自己面前。

一雙來自春天已經開始時。

雨夜, 拖鞋, 棉布材質, 淺灰色, 有深一點顏色的豎條紋，輕輕搭在輪椅腳踏上。

照理來說，它應該被刷得幹幹淨淨，不落一絲灰塵。可現在，不停有雨落下來，砸到鞋面上, 暈開，鞋面還被濺上某種已經洇開的泥漬。

還有一雙, 來自夏天快要開始時。

夏夜，香港，切爾西靴, 黑色, 蓋住三分之一程度的小腿, 鞋面很亮，似乎能映清街邊濕潤霓虹, 閃光從鞋面漸漸滑過, 池不渝揉揉眼睛, 才發現這雙鞋并沒有她以為得那麽幹淨，原來上面落滿黑色灰燼, 某種東西燃燒過的遺留物。

鞋的主人始終停在她面前，看她很久，不發一言。

她不知道自己到底身處成都還是香港，她感覺自己蹲在柏油路上，雙手抱住膝蓋，尤其迷茫地擡頭，那一秒鐘她像一個搖搖晃晃的水氣球，悄無聲息，在心底“嘭”地一聲——

氣球砸落到地上，她的視線落到一雙低濃度的黑色眼睛裏。

所有水嘩啦地流出來，不受控制地往四周溢去，漫到她的心肺，她的喉嚨，她的眼睛，裏。她恍惚地，搖搖晃晃地喊，

“崔木火？”

“池不渝。”崔栖燼喊她的名字，然後又查看她的現狀，好一會，才微微蹙眉，

“你怎麽了？”

池不渝蹲在香港的街頭，像一只沒有腳的鳥。眼淚不停從臉頰淌下，浸濕她的脖頸，弄髒她梳洗過的漂漂亮亮的羽毛，她沒有由來地說，

Advertisement

“我買不起雞蛋仔狗仔粉炒蛋多士菠蘿包和士多啤梨。”

崔栖燼顯然沒明白她在說什麽。框架眼鏡下的眼有些模糊，但池不渝以為，這其中一定充滿茫然和錯愕。

她以為崔栖燼會很迷惘地問她一句“在說什麽”。但崔栖燼沒有。

崔栖燼只是很忽然地笑了起來，笑聲特別輕，像個小孩子，笑得臉上淌滿霓虹街燈，還在搖晃，又像一片葉子飄過她的耳朵。

等笑完了，才又緩緩伸出手，在她頭頂上懸停好一會，最後還是側開，輕輕幫她摘下落在頭發中間的一片花葉，像是喃喃自語一般地說，

“那我帶你去買不就好了？”

于是那個對池不渝而言朦胧不清的夏夜，在香港，崔栖燼真的帶她去買了雞蛋仔狗仔粉炒蛋多士菠蘿蔔和士多啤梨。

即使池不渝總是眼大肚皮小，而崔栖燼應該也知道她總是眼大肚皮小。

但她還是給她買了以上所有。

池不渝一旦不開心就喜歡吃東西，而且還總在陷入情緒的時候以為自己能吞得下一頭牛，可實際上，她每一樣都只能吃一點點，卻又遇到每一樣的時候都想吃。

崔栖燼講她浪費食物，講她現在是不是又要啰裏八嗦地講自己有七八九個胃，講她妝哭花了嘴巴裏塞滿東西特別醜，講她再買下去她就要沒手提而她絕對不會幫她的忙……

崔栖燼還是要給她買，買麥兜同款魚丸粗面，她咯咯地笑，點單的時候說希望老板來跟她說沒有粗面，可惜老板沒有配合她。池不渝微微癟起了嘴。崔栖燼看她一眼，說她無聊，但過一會，又用手指戳戳菜單，用鈍鈍冷冷的語氣講，那就來碗魚丸河粉。

她笑得東倒西歪，撐着下巴說沒有魚丸。崔栖燼沒有擡頭看她，用很應付的語氣說，那就牛肚粗面。

她嘴一癟，突然之間哭得眼睛通紅。崔栖燼被吓到，以為是自己的語氣很敷衍讓她流眼淚，于是重新說了一遍“那就牛肚粗面”。

池不渝紅着眼睛搖頭，一時之間發不出聲音。

崔栖燼又猶豫，最後試探着說“那就魚丸油面吧”。

一時之間池不渝又哭又笑，最後抽抽噎噎地問，

“崔木火你怎麽突然會來？”

彼時，是她初到香港上服裝課程的第一天。

實際上長到二十六歲，這是她第一次獨自出遠門，還要一個人過來這麽遠的地方，她在這裏聽自己聽不懂的香港話。

人家話咩咩，她講噶噶。

但她覺得自己不能被咩咩打敗。似乎在父母無限關愛下長大的小孩，都曾有過這種豪情壯志——渴望脫離，渴望在風雨中闖蕩，渴望自己就算沒有爸爸媽媽，沒有姨媽表姐，也能成為一個很不錯的大人。

池不渝承認自己可能就是這種小孩。幼兒園讀到大學，一直沒有離開過家，凡事都依賴家人。原本在大學時申請過交換生後來又放棄，已經是個二十多歲的大人，遇到一點小事還是忍不住要掉眼淚，做不好什麽事情的時候喜歡撒嬌。

小學老師在期末評語上給她寫——池不渝同學熱情開朗，有禮貌，熱愛集體。但有時集體勞動吃不了苦，在同學交往中顯得有些嬌氣。老師希望你能在以後成長中争取改變。

她看到這個評語，傷心得哭了出來。媽媽晚上給她做油焖大蝦，爸爸回來的時候給她新買了一個草莓熊，吃完晚飯住在同一個小區的游穎牽她肉肉的手，帶着她去和很多姐姐在Ktv唱歌，一個姐姐給她編好看的辮子，她在沙發軟座上蹦起來，晃着剛編完的辮子扯着嗓子唱“命運就算颠沛流離”，這個模樣被某個姐姐拍下相片，至今還存在游穎相冊的收藏位置。當時姐姐們都笑眯眯地捏她的臉蛋，說，水水兒乖慘咯。

池不渝，池不渝。她真的一直不渝。

長到二十六歲。

她信心滿滿地訂好機票，推着兩個滿滿當當的行李箱去香港，行李箱裏有她認為最漂亮的小裙子，有她聲勢浩蕩的一顆野心。

用袖口給淚流滿面的媽媽擦擦眼淚，催從前天晚上就開始嘆氣的爸爸刮刮胡子，然後像電視劇裏演的那樣，排排隊，給姨媽表姐爸爸媽媽每個人一個擁抱……

她坐上飛機，看近在咫尺的白色雲層，那一刻覺得自己就像一只初生的鳥，勇敢地飛離了他們身邊。

直到在香港落地。

她推着兩個笨重的行李箱，在一個語言和道路都完全陌生的街道邊邊，從包包裏翻出手機，給媽媽打電話，電話那邊擠來擠去，很吵，她心很不安地說媽媽我到咯。

下一秒，一個人從身邊擦肩而過，撞到她的肩膀，然後頭也不回地跑走。她看了一會，抿着唇小聲地說，沒關系。

電話裏還是幾個人換來換去地聽，問她怎麽了怎麽了。她擡頭，瞬間看到像香港文藝電影裏頭一般的天，又眯眼笑起來，很歡快地說這裏的blue hour好靓！

到臨時安置的酒店之後，她計劃明天去找房子住，結果在行李箱裏翻到一封信，媽媽在随信附加的紙條上寫，是已經去世的小姨媽在回成都的那一段時間內寫好，讓媽媽在類似這種時候一定交給她。

還是洇着舊紙張的藍色墨水，已經去世的小姨媽在裏頭一筆一畫地寫——

/不渝：

展信佳，見字安。

記得你剛生出來那會眼睛很黑，我們都說，你該是我們家裏最漂亮的一個小孩。後來不知怎麽，你跟我的感情很好，我要回臺灣，你抓住我的衣角不放，一雙黑黑的眼睛就這麽盯着我看。我将食指伸到你面前，你五根手指都抓我抓得緊緊的，力氣很小，但你實在太努力。

大概是我力氣也不大，忽然被你的五根手指抓住，後來在你父母的同意下，将你帶到臺灣生活兩年。我一生中沒有子女，對我而言，你等同于我親生。

不渝，不渝。你應該知道這個名字也是我所取。我們當時坐在你媽媽的病房裏，連還在上學的幾個表姐都在放學時趕來，那麽些大人，還有小孩，将字典翻來翻去，這個不行那個不行，最後給你取作不渝，是希望你長大成人，無畏年齡改變，始終像此刻般對世界充滿歡喜，擁有一顆赤忱之心。除此之外，對你再無任何要緊的期待，你可以在任何時候長成一棵樹，也可以是一朵雲，甚至是一片蒲公英……只要是你喜歡的事物。

如今我已确定自己看不到你長大成人，這也始終是我的遺憾。我拜托你媽媽将這封信，在你要緊時刻交予你，望你一生沒有辛苦的事，望你在這個時刻勇往直前，望你知曉我們給你取作這個名字的初衷，不渝，要不渝。/

想家的手足無措，在讀完最後一個字的時候蔓延到頂峰，完全壓過對這座城市的新奇。

池不渝看完信已經紅了眼睛，眼淚順着流進枕頭，她去洗臉，翻來覆去地睡不着，抹了很多遍眼淚，想給爸爸媽媽打電話，可是又擔心自己打電話過去，爸爸媽媽肯定會猜到不對勁，說不定在那邊也會幹着急。

她不能讓他們幹着急。

她要像信裏說的那般，勇往直前。她将被淚水浸濕的信件抱在胸口，強迫自己在第一個晚上，安然無恙地早早睡過去。

興許是長途奔波下很累，又推着兩個行李箱跑上跑下流下太多汗水。她收拾完，就真的在淚水裏睡了過去。

卻又不知何時被一股濃煙嗆醒，慌慌張張間門被大力敲響，警報響起，這個城市似乎不怎麽歡迎她，住的酒店竟然在第一夜就發生火災。

兵荒馬亂，煙霧四起。

她來不及做出任何反應，只聽見那一刻嘈雜喧嚣的火警音，嗚哇嗚哇地從窗外傳過來，不知從哪裏來的火光舔舐着門縫裏的光。

跌跌撞撞地打開門，侍應生的大背頭散了下來，很淩亂很迅速地跟她講了一句聽不懂的粵語，然後又走到另外一間房間匆匆拍門。

走廊上全是穿着淩亂四處逃竄的人群，聲浪混亂，仍然還是她聽不懂的語言。

池不渝在電光火石間回到房間，地找臨睡之前還在自己懷裏的信，翻了很久的被子床單，外面濃煙漸漸滾進來，她逐漸意識模糊，不敢再多留，用毛巾沾着水捂着臉往外跑。

到了外面，她踉踉跄跄地擡眼望過去，有扇窗戶裏火舌瘋狂跳躍，消防員爬在梯子上舉着大型水槍，沖着那裏面像是快要把人吞進去的火。

她不知道是什麽時間，只知道好靓的blue hour已經完全過去，現在是好可怕的夜。但她初來乍到睡得早，應該不是深夜，幸好不是深夜，大部分人都逃了出來。

香港街頭動蕩，到處是奔跑和黑漆漆的人群，晚風悶熱，陌生的氣息彌漫。

池不渝被嗆得眼淚花花，剛睡醒的頭發亂得沒時間整理，只穿一條蹭了灰的裙子，為了這次香港之旅新買的高跟鞋在踩樓梯下來的時候斷了跟。

她臉上，手上，全是灰。

除此之外手裏什麽都沒有。她想起那封姨媽的信，驚慌失色間想要沖進去，卻又看到一個穿睡袍的男人撕心裂肺地喊我的孩子還在裏面，還有一個被火舌舔到小腿的女人一邊哀嚎一邊被擡上救護車擔架……

她抿着唇。

抱緊自己暴露在熱浪下的雙臂，小心翼翼地蹲在路邊，仰頭看火什麽時候會停下來，呆呆地看那扇窗戶的火會不會燒到自己的那扇。

好多人在哭，好多人在抱怨，好多人在她面前停留，又經過她。有陌生男人在打量她，目光在她看起來不懷好意，她縮了縮腳。有好心人擋住那個人的視線，提醒她，小姐你不可以坐在這裏哦。她懵懵懂懂地應下，然後慢吞吞地站起來，十分謹慎地跟着人群走，沒有落單。有人陸陸續續被親人朋友接走。

她不知道這場火的情況到底怎樣，只知道火警一直在噴水，而逃出來聚集在一起的人好像越來越少，有的被接走，有的當時還醒着，第一時間收拾了東西出來，現在已經去其他酒店。

只有她。

只有她心這麽大，明明是一個陌生客卻都能睡這麽早，不然怎麽會現在什麽東西都拿不出來，連姨媽給她的信都留在裏面，也沒有錢去另外一個酒店，沒有手機可以打電話，雖然她不想給爸爸媽媽打電話，這才是她出門的第一天，就發生這種事，也許媽媽會急得讓她馬上回去，然後又是一大群人過來接她，姨媽和表姐們的工作也許都會被她耽誤。然後……然後她就要變成一只飛了半天不到就被收回去的風筝。

但她也沒有錢，沒有錢很多事都做不了。她沒辦法去像以前一樣，不開心的時候就吃菠蘿冰冰或者朗姆冰淇淋，甚至來香港就去了酒店，看完信就逼着自己睡覺，結果還沒吃到雞蛋仔狗仔粉炒蛋多士菠蘿包和香港的士多啤梨，雖然她知道哪裏的草莓都一樣，但講士多啤梨好像比較有味……

煙灰到處飄來飄去，狹窄馬路車燈搖晃，有記者擡着攝像機經過，她用已經快要幹掉的毛巾擦擦臉，她吸吸鼻子，想至少人家拍新聞的時候拍到自己，她的臉還能幹淨一點。

結果越擦，毛巾就越黑，眼睛也越來越熱，像是沁了煙灰進去，所以兩只眼睛都變得很痛，又像是身體裏面不停有水溢出來。

“我？我正好來出差。”

直到，直到崔栖燼坐在她對面，穿切爾西靴，請她吃魚丸粗面，店裏在有李克勤的聲音在唱“命運就算颠沛流離”，她突然覺得這時候好适合接一句——“從何時有你有你伴我給我熱烈地拍和”。

她咬一口魚丸。

假裝自己沒有在等這個節點，光着腳偷偷打着節拍。然後趁崔栖燼在沒有表情地吃魚丸的時候真的接了，但是快了半拍。

崔栖燼被她吓了一大跳，連嘴裏的魚丸都差點忘了吞。

好一會反應過來，微微後退了一點，那些打包來的塑料袋發出窸窸窣窣的聲響。

崔栖燼撫着額頭，很沒有脾氣地講——你到底還想要吃什麽？

池不渝摸摸自己的肚子，看着還剩下幾顆的魚丸說不吃了。

崔栖燼強調，我絕對不會吃你剩下的食物。但是你也不可以浪費，你得留到明天吃。

池不渝點頭，說好哦。

然後脫了斷掉鞋跟的高跟鞋，很乖巧地踩在夏夜有些發燙的柏油路上，在路過一家蘭芳園的時候，朝崔栖燼可憐巴巴地眨了眨眼。

崔栖燼明白她在眨什麽眼睛，最開始想要不理她，警告性質地說再買你明天都吃不完。池不渝很頹唐地摸摸自己亂亂的頭發，說“好吧——”

崔栖燼盯她一會。

又過來彈她的額頭，很不耐煩地跟她說——這絕對絕對絕對是最後一次。

她說了三個絕對，不知道是說給她聽，還是說給自己聽。

她高高興興地踩進去，點一杯凍絲襪奶茶，還有一杯凍檸七，因為她覺得她應該會比較喜歡喝爽口一點的。然後她用崔栖燼剛剛那些剩下的零錢付了這兩杯凍飲。

又拎着兩杯飲料，光腳踩出來，地面是濕的。好像下雨了。她很迷茫地擡頭去看——

崔栖燼站在潮濕的馬路，穿很酷的切爾西靴，穿短褲，腿顯得好長，整個人身上攏着一層水汽，像霧又像雨，眼尾有紅調街燈游離，有車流人流游過，她像一棵樹一樣站在那裏……

一只手，拎她斷掉跟的高跟鞋。

另一只手，拿一雙還沒拆掉吊牌的拖鞋。

-

池不渝盯着這雙搭在輪椅上的拖鞋，眼睛一眨不眨。

雨砸落下來，一顆一顆，像人魚傷心才哭出來的透明珍珠，砸到那雙灰色拖鞋鞋面，再緩慢洇開。

鞋的主人還是不講話。

在這個春夜再一次停在她面前，仍然是同一個人，仍然看她很久很久。

她覺得眼睛痛，也覺得眼睛熱熱的，松開死死咬住的唇，明明剛剛已經吐過很多遍，甚至還吐出很多水，可口腔裏太妃糖甜膩的氣息仍舊揮散不去。

她沒有辦法，覺得自己真的被太妃糖打敗。只能擡頭，眼睛紅紅地喊“崔木火”。

雨還在下，崔栖燼坐在輪椅上看她，不知是被冷風吹到還是怎麽，臉色很白。

良久。

踩在輪椅踏板上的拖鞋動了動。

崔栖燼的睫毛上也落滿了細密的雨霧，濕噠噠的，像是也在這場雨裏等了很久。

很平靜地看一眼周圍，再緩緩垂下眼盯她，睫毛上有水滴下來。

她頓了幾秒鐘，像是剛剛想起來什麽事似的，從輪椅邊上的收納兜兜裏拿出一把傘，下一秒透明傘面“嘭”地一下撐開，像一個透明氣球忽然漲大，完完全全地将她們兩個包裹在其中。

傘面上有一顆黃色大芒果。是池不渝上次推崔栖燼出去散步，結果兩個人都被突如其來的雨攔了路。于是她們在便利店買了一把透明傘，回去之後池不渝覺得完全透明的傘面好像太單調，用顏料親手畫上這顆大芒果。

崔栖燼當時很嫌棄地說，一下雨你的大芒果就會掉色。

池不渝當時轉了轉傘面，笑嘻嘻地說，那正好可以下芒果色的雨給我們兩個看。

崔栖燼說“你才無聊”。

池不渝故意湊過去，又鬼靈靈地講——“而且只有我們兩個能看得到哦……”

芒果色的雨。

“啪嗒啪嗒——”

雨砸在傘面上，崔栖燼看了一眼傘面上頓時變得花裏胡哨的芒果，不是很利落地轉了個圈，将往下落的黃色顏料水轉到側面。

于是整個傘面往她這邊傾斜過來。

崔栖燼看她。

像那次在香港那樣，她喊她“崔木火？”，她語氣平淡地應一句，“池不渝。”

又很冷靜地問她，“你怎麽了？”

池不渝依舊抱着雙臂，蹲在路邊。

雨霧在視野彌漫，車燈變成混沌的亮點，她覺得這個夜晚似乎太過朦胧，以至于自己看不清很多東西——

她看不清滴滴答答落下來的芒果色的雨，看不清崔栖燼被雨打得濕濕的肩膀和手臂，看不清崔栖燼看向她的眼裏到底有什麽……

她覺得一切都光怪陸離，覺得她們周圍肯定裹着一個透明泡泡，泡泡裏有五顏六色的2013，有暫時休戰暫時陌生過的2014和2015，有沖動迷茫的2016，有出奇轉折的2017和2018，有只差一點點的2020，有混亂變幻的2023……有她認識崔栖燼之後的每一年。

然後是2024，她縮縮自己的鞋，看那些芒果黃色的雨滴答滴答地濺到水窪裏，忽然想起還有一雙芒果黃色的Vans，也曾經這樣停在她的面前的時候，給她塞的耳機裏面唱普通朋友。

有一瞬間她快要哭出來，卻又吸吸鼻子，很努力地憋住，尤其無厘頭地講一句，

“我可能以後再也吃不下太妃糖了，怎麽辦哦崔木火？”

崔栖燼似乎一點也不意外她如此古怪，竟然尋了一個如此獨特的宣洩口。又在雨聲裏笑了一下，還是那樣輕輕的。

然後一只手一直給她打着傘，另一只手在身上翻找，好久，從兜裏掏出了什麽東西。

崔栖燼的手在自己面前攤開，是什麽黑團團的東西，池不渝有些看不太清。

反而是崔栖燼看到之後，不露痕跡地皺了一下眉。然後又看她。

嘆了口氣，好像有點為難。

雨傘側面是芒果色的雨，崔栖燼往前，遞到她面前，應該是兩顆糖果，被棕色糖紙包了起來，糖紙還有些包得不整齊。

她很随意地晃了晃手裏的糖，跟她講，

“那改吃椰子糖，要不要？”