3 騎車

第3章 騎車

高二下學期，學生們學完了所有的課程，開始了一輪複習。

季薄雨放下筆，盯着手裏的化學題，似乎要把題盯出一個洞來。

有人突然湊過來，下巴放在她肩上。

隔着校服短袖，觸感溫溫熱熱。

這人的頭發實在很有自己的想法，有幾縷甚至撓到了季薄雨的臉，像小貓不安分亂甩的尾巴。

“不會做麽？”林知微小聲問。

季薄雨沒有動，仍然握着筆死魚眼，說：“嗯。”

“讓我看看。”

手握上來，覆住她的，借力拿起筆在她的草稿紙上演算。

寫字的人思路清晰，季薄雨看着看着，竟然看懂了，把有結果的這張放到一邊，自己算了一遍。

她算完一對照，算對了。

眼神亮亮的。

事了拂衣去、深藏功與名的林知微已經又趴了下去。

睡了。

接下來的幾節課，季薄雨依然不會做。

林知微依然在恰好的時間醒過來，幫她理順思路，又睡。

下課，季薄雨拿起筆，用筆的筆蓋那一端輕輕戳了一下她的臉。

季薄雨：“你沒睡。”

林知微閉着眼，困倦地說：“睡不着。上課老師說話，下課學生說話。”

季薄雨：“那可不可以教教我功課？”

她說完，有些緊張，想起媽媽的話。

住在別人家裏，還要別人幫忙補習，是不是太得寸進尺了。

林知微：“好啊。”

季薄雨：“我有什麽能為你做的嗎？”

林知微睜開眼，眼珠轉向她這邊，瞧她一眼，又閉上了。

“你跑步怎麽樣？”

季薄雨稍微回憶：“一百米十二秒多，八百米三分半。”

林知微：“還有不到一個月就暑假了，暑假之前有一場體測。你記得跑完之後，把去世未遂的我從跑道上救下來，帶着水、毛巾、嘔吐袋。”

季薄雨：“我帶着你鍛煉吧。”

比起救下林知微，帶着林知微一起鍛煉才符合她的價值觀。

“不要。”林知微這次的語速比回答不要早起那天還快。

季薄雨：“為什麽。”

林知微：“太累了。我願意在跑道上出一次醜，換我一個學期的懶惰。”

季薄雨：“……”

**

當天晚上。

家庭健身房。

林知微睡眼惺忪，和抓着自己胳膊的人商量，說：“季薄雨，你是想要我的命。你知道我幾點睡的嗎。”

季薄雨：“我知道，早上我走的時候你睡的，睡夠了。”

她拿起兩個1.5公斤的啞鈴。

林知微：“……請你立刻把啞鈴放下，這不是我該碰的東西。”

季薄雨：“我碰你，還是它碰你，你選吧。”

林知微：“這還用選。”

季薄雨把啞鈴遞給她，被林知微避過了。

林知微挑了一下眉：“這還用選的意思是，我肯定選你碰我。”

季薄雨靜靜看她一會兒，說：“我碰會更累，一會兒不要哭。”

林知微：“呵，誰哭誰是狗。”

半個小時後，在筋膜刀的刀刃下，林知微眼都紅了。

季薄雨：“你身體好弱。今天就只鍛煉半個小時，放松完去洗個……”

林知微像是壓制不住了，逸出一聲低喘。

她滿額的汗，牙關硬着，是在強撐。

累的。

林知微渾身上下嘴最硬，說：“我才不弱，我只是太久沒鍛煉了……啊！”

季薄雨：“太疼了？用筋膜刀就是比較疼，但效果好，馬上結束了。”

林知微呼出一口氣：“繼續。都到這份上了，不能我一個人痛苦，我要抽查，泡花堿是什麽。”

季薄雨手下的力道放緩，回答說：“矽酸鈉。”

林知微：“化學式……呢？”

季薄雨：“兩個Na一個Si三個O。”

林知微：“別稱是……？”

季薄雨：“礦物膠。”

林知微：“好，下一個，波爾多液是什麽……”

季薄雨：“呃……”

林知微：“說不出一個，去那邊多做五個俯卧撐。”

季薄雨：“……算你狠。”

趕來給兩個人送柚子茶的王媽在門口停下，笑得合不攏嘴，等她們都休息停下說話的間隙，才走了進來。

第二天，兩人都腰酸背痛。

林知微運動過，難得睡個好覺，抱着被子輕微打鼾。

季薄雨上車去上學，險些跪在車裏，給腳墊行個大禮，吓得司機連忙回頭查看。

季薄雨和司機示意自己沒事，讓她繼續開車。

**

季薄雨被接送一周上下學，五天遲到了三次。

早上雖然從家出發的早，但學校在拱墅區，離她們在的西湖區南面有些太遠了，路上如果堵車，就鐵定遲到。

季薄雨申請買了兩輛自行車。

不僅可以避過堵車，而且上下學騎車還能鍛煉身體，一舉兩得。

林青立刻同意了。

說起這件事時，林知微正趴在沙發上磨指甲，把剪過的指甲稍微磨出弧度。

林知微：“為什麽是兩輛，另一輛難道是我的？”

季薄雨背對着她坐在地毯上，正在茶幾上做數學題。

聽到這話，季薄雨翻過一頁數學卷子，說：“我又沒有四只腳。”

林知微：“南無阿彌陀佛，巴啦啦能量黑魔變身，福生無量天尊，上請天官解地厄……”

季薄雨：“？”

季薄雨：“你幹什麽。”

林知微：“向老天許願你長四只腳。”

季薄雨：“……”

**

自行車到了。

兩輛，一輛灰銀色，一輛黑色。

這兩輛都被加裝了後座和一個籃網，是林青考慮兩個孩子要放書，再加上梅雨季節多雨，還要放傘或者雨衣，特意加上的。

季薄雨還是沒能在林知微的咒語裏長出四只腳，她選了黑色的。

林知微選了灰銀色的。

騎車去上學時，季薄雨發現林知微後座的車籃被她拆掉了，剩下一個後座。

季薄雨：“為什麽拆掉了。”

林知微：“我們不是一起回家嗎。”

季薄雨：“這兩句話有什麽必然聯系嗎。”

林知微：“我們一起回家，我就可以把書都放你那邊，我的車就能載人了。”

季薄雨：“載誰？”

林知微：“不知道，女朋友？”＊

袒露性向是個很好的、快捷的、而又簡單的試探。

如果眼前這個人露出哪怕只有一丁點異樣的神色，林知微就會收起自己的好。表面上她會給足媽媽的朋友面子，但背地裏，季薄雨再也不可能和她親近起來。

她主動篩選身邊一切的人。

季薄雨愣了一下。

林知微：“怎麽。”

季薄雨：“乾媽知道你……？”

林知微就笑了。

她此時正兩條長腿撐地，半趴在車頭，看過來時像只慵懶的獸類，聲音也輕輕的。

“當然了。”

季薄雨於是想了想，這和自己有什麽關系。

沒有關系。

更何況讓一個像她這樣遲鈍的人理解感情本來就是一件難事，她的未來暫時只有自己和媽媽。

季薄雨接受良好地點了點頭，說：“好的，那等你有了，我可以幫你帶書。”

林知微半晌回不過神。

等季薄雨都離開了，林知微才啧了一聲。

**

晚上放學時，季薄雨在車棚被一個男生攔住。

她跟着他，向沒人的角落走了兩步，說：“有什麽事嗎，還在下雨，請你快一點說。”

男生有點緊張，飛快地說了一堆自我介紹，然後說，我喜歡你。

季薄雨打量他一會兒，說：“我認識你嗎？”

說完這五個字，就不說話了。

只用一雙黑漆漆的眼睛看着他，視線裏毫無情緒。

——在想他什麽時候能走。

——雨下大了，騎自行車不好騎。

男生：“你不認識我，可我認識你，我是你隔壁班的，你轉學來第一天就注意到你了，你真的很漂亮，而且氣質很好，冷冰冰的——”

季薄雨難得打斷什麽人。

至少和林知微說話時從來沒有。

但現在她打斷了這個男孩。

季薄雨：“可我們根本不熟，你可以理解我說的什麽意思嗎？”

男生：“談戀愛不都是慢慢熟起來的嗎。”

季薄雨：“熟都不熟，怎麽談戀愛？”

男生：“又不是每個人都是熟悉之後才肯談戀愛。”

季薄雨：“可我不熟不談。都不知道你是什麽人就談戀愛，我看起來像腦子不好嗎？還是你腦子不好？”

男生被她的完美邏輯擊潰，無地自容地走了。

季薄雨并不理會他臨走的氣哼。

她低頭檢查自己的透明雨衣，确認都穿好扣好，騎上車。

一直在不遠處等她的林知微走近，說：“你拒絕他了。”

季薄雨：“嗯。”

林知微：“為什麽？”

季薄雨：“沒有為什麽。”

林知微：“那為什麽不答應？”

季薄雨：“不懂你為什麽這麽問。我不想戀愛。我忙着考試。”

林知微思索了一會兒：“他長得還不錯。”

季薄雨：“又不是動物，湊在一起就要談戀愛。而且我都不認識他。”

林知微：“認識就會試試？”

季薄雨：“認識就會多花幾句拒絕他。”

林知微被她逗笑。

季薄雨扶正雨衣帽：“我不喜歡他那樣的，說得那麽好聽，就是見色起意。”

林知微很少這麽追問：“你知道什麽是喜歡？”

季薄雨皺起眉，有些不高興她的說法，說：“當然，我會對喜歡的人很好很好。”

林知微：“那什麽是喜歡？”

季薄雨一時沒能回答得上來。

喜歡對她來說是很重要的詞，以至於除了喜歡之外，她一時半會兒找不到其她詞語來描述這個詞。

林知微的邏輯比季薄雨還要完美：“看，你不知道什麽叫喜歡，也就不會有喜歡的人，所以對喜歡的人很好這句話，不成立。”

季薄雨看了看天：“我們可不可以回家再說這個問題，來我房間。下大了，我想快點回家。”

林知微有點想笑。

還真是不把她當外人。

但腦袋不管她怎麽想，先點了頭。

還說。

好，我順便幫你補習。

**

穿着雨衣在雨裏騎自行車是個很不錯的體驗。

季薄雨在家門口剎車下來，騎行得身體溫暖，很舒服。

雨裏濕滑，手也一樣。

她按了兩次，沒有把指紋鎖按開。

林知微站在她身邊，按上去，打開了門，說：“你手好暖。”

最近鍛煉，林知微的手慢慢變得比原先有力，顯出筋骨，按指紋時，擦過季薄雨還停在指紋鎖介面的手。

季薄雨收回手：“你手好涼。”

林知微：“喝點熱湯就好了，問問王媽。”

季薄雨：“嗯。”

說着，一同推車走入燈火通明的家中。