39 人鼠之間

第39章 人鼠之間

哈利希望他有個正常的夢境。

他希望自己有個正常的夢境，這樣，他就能把所有的事情在無人窺探的夜晚消化、耗竭，将裏面那些七七八八的情緒和其他不理解的糾結交給潛意識扭曲纏綿的脈絡梳理一遍，然後放在一旁，在醒來的時候再不去管它。

好像它們都從這個世界上消失了一樣。

他沒有那麽強大的能力直接把它們忽略不計，又不願在現實裏面對馬爾福那張臭臉時記起這些，所以他只能希望自己有個正常的夢境。

或許明天，明天晚上，他就能像其他人一樣，在睡眠時間重溫一次那個滿是星辰光輝與潮濕海風的屋頂夜晚，然後把它忘記。

好吧，也有可能需要兩次。

需要兩個夜晚的夢見，他才能夠自然而然地把它舍去。

可惜這并沒有發生，而哈利因此有些郁悶。

現實裏的冬季正式降臨之時，他和德拉科在夢中離開了聖沙鎮，回歸大道。越往內陸走，空氣就越幹燥。天氣依舊溫熱，甚至是更熱了，但是那濕潤的、帶有鹹味的海風慢慢地不見了蹤影。哈利發現他總有回頭的沖動——想去看來路，然後問問自己：現在應該去向哪裏？

“臨月灣。”德拉科走在碎石路上，将地圖在陽光下展開，自言自語，“我們要穿過這片荒地，然後是森林——又一片森林。”

這是童話世界，當然會有很多森林。哈利走在他旁邊，瞥着地圖上密密麻麻的小樹，心想。

他不清楚德拉科是否和他一樣在意那場游戲，就像他不清楚德拉科是否和他一樣算過他們的手握在一起的次數。

如果說在夢裏，身臨其境的哈利還能偶爾理解自己的心情，那麽醒過來後的他對此便是完全一頭霧水——他不可能懷有那種感情，就是不可能。即便到現在，他已經把兩個人分開來對待。但是任何的喜歡一但冠上“德拉科·馬爾福”的名字，就會馬上變得不合理且違反宇宙倫理了起來。

更何況他還是個男孩！

“但你得承認，它就是喜歡。”心裏的某個聲音告訴他。

Advertisement

哈利拉緊脖子上的紅色圍巾，打了個顫。

聖戈薩赫羅在十二月來臨的時候，趁着夜色降了這個冬天的第一場雪。這是非常難得的。英國的天氣很奇怪，明明從九月開始就冷得車窗結霜，卻偏偏要把所有的寒氣積攢到來年春天，才會擠出一場持續不了幾天冬雪。

這是星期二的早上，哈利和羅恩穿着加絨的校服大衣一起去吃早餐，一頭撞見賽德裏克捧着一束從花園裏摘來的三色堇往拉文克勞宿舍的方向走。哈利在濕漉漉的草坪小徑上站住腳步，不經意地和這位和赫奇帕奇學長對視。塞德裏克看着他讪讪地笑了一下，把花藏進大衣裏。

看來全世界确實只有他一個不知道“First Date Flower”這個浪漫傳統了。

“往好的方向想，哈利，”羅恩拉開餐廳的門，搓熱關節發紅的雙手，“你現在畢業舞會想邀請誰都可以了，當然，我不是說你上高中之前都找不到女朋友……”

“羅恩，介意我問你個問題嗎？”進入到室內，哈利把圍巾從脖子上取下來，揉成一團。

“什麽問題？”

“為什麽你總要關心我的感情經歷？”

羅恩偏頭看了一眼好友，“呃，畢竟你是我們當中唯一一個談過戀愛的，我沒有其他——”

“太好了！”哈利故作高興地說，“那麽你為什麽不邀請赫敏去約會呢？這樣你們就會有許多可聊的，而不是整天提到我的前女友了。”

“什——什麽？我才不會和她約會！”

羅恩稍顯大聲地喊道，一邊低下了頭。可他們已經走到了燈光明亮的取餐區，所以哈利還是輕而易舉地看見了他漲紅的臉。

好吧……

哈利覺得又無奈又好笑。他夾了幾塊土豆餅放進盤子裏，随意将番茄醬擠在上面，走進餐廳。屬于格蘭芬多的那張桌子上，赫敏正用手撐着下巴，望着牆角支起來的聖誕樹，像是在發呆。

哈利并沒有感到特別意外，關于羅恩對赫敏有意思，以及赫敏大概也喜歡羅恩這件事情。

實際上，他很驚訝自己竟然沒有早點發現。好像從很早以前開始，他兩個好朋友的相處中就有種奇怪的、別扭卻又黏糊糊說不清的東西存在。最近兩個學期，他們拌嘴吵架的頻率越來越高，吵完又經常有事沒事湊在一起。“蘇菲亞奇遇記”的泰迪狗——啊不，泰迪熊，有将近一半都是羅恩縫的，即使他一直在抱怨。

某日早上，哈利看了看沙發上制作水平不一的幾十個泰迪熊，又看了看羅恩熬了一整夜結果的黑眼圈，兀然明了。

“盧平先生今天請假，他交待了我，這兩節課讓我給你們播放這部——電影。”

哈利擡起頭，看見斯內普一身黑色站在英文教室的投影屏前。他說“電影”這個詞之前，刻意停頓了一下，又稍稍揚起語調，兼并着質疑和嘲笑。靠窗的那排座位上，某個斯萊特林交叉起了手臂，懶懶靠在椅背上，像是回到了自家一般悠閑。

“波特，把窗簾拉上。”斯內普毫無感情地吩咐。

這簡直不合常理。哈利看向教室的玻璃窗戶——他明明是離得最遠的一個。然而和斯內普抗議肯定不會帶來任何好的結果。

黑發男孩默默站起來，走到窗邊。

随着簾子降下，教室的光線一點點變暗，斯內普用遙控器點開投影儀的開關，從盧平的桌子抽屜裏拿出一盒光碟，1992年拍攝的《人鼠之間》。

光盤在放映機裏呲呲轉動，很微弱的聲音，只有細心聽才能聽見。哈利把窗簾全部拉上，折回座位的時候，注意到德拉科回頭瞅了他一眼。

“不要說話。”斯內普冷着聲音說。

沒人打算說話。

哈利坐回到自己的椅子上，翻開面前的文本。

黑色的屏幕上出現移動的光痕，接着是火車轟隆隆的聲響。哈利注意到斯內普把教師桌前的椅子轉了個方向，面無表情地坐在那，和同學們一起看着兩個主角奔跑在樹林中。

一小時五十分鐘的電影，兩節連續的課剛剛好放完。

“喬治？”

“你想要什麽？”

“我們現在要去哪裏？”

“離開這裏。”

屏幕裏出現一望無垠的美洲田野，從烏雲透出的陽光照亮遠景裏互相依靠的西部山嶺。影片裏的主角喬治和萊尼一前一後走在塵土飛揚的道路上，哈利非常容易就能感同身受，即使情景并不完全一樣。他甚至能聞到那股熟悉的、只屬于鄉間的谷物飄香。夢境深入伊萬度阿低地內陸後，田野的盡頭不再像晨星島一樣有綿延的高山，看上去便更加廣闊、遙遠。

“再說了，你要一只死老鼠做什麽？”

“我只是用我的大拇指摸它玩，在我們走路的時候......”

“好吧，你和我走在一起的時候，不準玩老鼠。你給我那只老鼠，或者我把它搶走。”

小個子的喬治從大個子的萊尼手裏搶過那只死老鼠，一把将它用力地扔進了路旁的草叢裏。萊尼呆了一會兒，然後跌跌撞撞撲到一根枯死的樹幹上，像小動物一樣嗚咽了起來。

德拉科輕聲笑了一下。哈利把視線從屏幕上移開，隔着昏暗的教室，瞥了他一眼。電影裏的萊尼在哭泣的間隙用力吸着氣，說話時聲音含糊不清又哽咽，對面的幾個斯萊特林于是笑得更厲害了。難得在英文課上專心的羅恩握緊了拳，側邊的兩個拉文克勞女生也微微皺起眉頭。

斯內普看上去根本不準備管。“有可能他是故意的。”哈利想，“畢竟這是盧平的課堂。”

早在幾個星期前，他們就已經完成了這部斯坦貝克小說的文本學習，因此沒有人需要花太多精力在注意劇情上。哈利靠着椅背，聽着兩個男人的對話，看着場景從白天轉到了晚上。

“像我們一樣在農場打工的人，是世界上最寂寞的人。他們沒有家人，他們不屬于任何地方，他們沒有可以希望的東西——”

”但我們不是，喬治！現在講講我們！”

“好……我們不是那樣的，我們有人可以說話，這就是我們。如果其他人進了監獄，他們屍骨腐爛了都不會有人管——”

“但我們不是，喬治！因為我、我有你照顧我，你有我照顧你——但告訴我将來會是怎樣，喬治。”

哈利注視着屏幕裏燃燒的篝火，左手不由自主地翻弄着桌上書本的頁腳。

“有一天，我們會有一個小房子，有幾畝田地，一頭牛，幾頭豬和雞——”

“——幾頭豬和雞！我們會依靠農作物生活，喬治，然後有幾只兔子！”

“然後有幾只兔子——”

“繼續，喬治！講講，我們的花園裏會有什麽，講講......冬天裏的兔子，還有爐火，還有......還有鮮奶上的奶油會有多厚！”

這一段描寫哈利讀過很多遍，他們都讀過很多遍。但看着這個景象像呈現在眼前，卻是不一樣的感受。他慢慢忘記了自己還在教室裏，只是安靜地進入到電影的世界裏去——就像每晚進入丹麥的國度一樣。

在那個地方，他也有一個旅伴，一路同行。

“喬治？”

“你想要什麽？”

“我覺得我們應該多養幾種顏色的兔子。”

“當然。紅色的兔子、藍色的兔子、綠色的兔子。”

電影結束的時候，哈利發現徘徊在他腦子裏的是竟然這段對話。他之前從來沒有注意過它。斯內普——依然面無表情——拉開窗簾，關掉投影儀，“啪”一聲按下電燈開關。

男孩的眼睛被刺得一陣酸痛。他用雙手擋住突然提亮的燈光，再睜眼，就見羅恩坐在旁邊，低頭抱着自己的書包，眼睛和鼻頭紅紅的。

“《無事生非》的論文遞交時限是這周五下午三點，”斯內普冷冰冰地念着盧平留下的紙條，“盧平先生同時希望你們在假期內繼續重溫這部作品，做好下學期口語考試的準備。”

他走流程似地念完這段囑咐，把紙條扔進垃圾桶裏，掃視一遍教室裏的每個人。未了，代課的化學老師把自己的椅子放回原位，沒有多說一句話，像黑影一樣蕩出了教室。

剛剛打響下課鈴的走廊裏，學生們從不同的方向擦肩而過，交談聲此起彼伏。哈利和羅恩背着書包站在樓梯口，打開手機，收到了赫敏發來的消息，「在宿舍裏等你們」。

“你們看見韋斯萊的臉了嗎？我打賭他要有一只寵物老鼠沒了，下一秒就會被自己的眼淚嗆死！”德拉科笑着從兩個格蘭芬多面前經過，絲毫沒有壓低聲音的意思，并很快勾起了高爾和克拉布的大笑——他們大搖大擺地跟在德拉科後面，分別朝羅恩做了個“哭泣”鬼臉。

羅恩瞪大眼睛，看着他們彙入人群當中，憤憤道：“你說他那心到底是什麽做的？”

哈利搖了搖頭，沒有說話。他擡眼看着德拉科的背影，只覺電影的悲傷氣氛仍然停留在胸腔。“走吧。”他對羅恩說，“我們回宿舍。”

紅色的兔子、藍色的兔子、綠色的兔子。

哈利跟着羅恩走回格蘭芬多宿舍，神游天際地想象着一堆兔子花花綠綠圍在一起的畫面，以及噼裏啪啦燃燒的篝火和黑夜裏的樹林。他就這樣恍恍惚惚地走到休息室裏，直到聞到一股非常濃郁的、甜甜的香味，才回過神來。

“這是什麽味道？”哈利看向壁爐旁站着的女孩。

“這個——”赫敏蹦跳着向兩個剛進門的男孩走過來，手裏拎着兩個紙袋，“——來自學校門口新開的烘焙屋！我爸爸今天來給我送旅行箱，順便帶來了這個。”

“我知道那個！”羅恩顯露出了好奇，“媽媽說它們棒極了。”

“如果韋斯萊夫人說他們棒極了，那麽一定是真的。”赫敏微微一笑，提起兩個紙袋甩了甩，“葡式蛋撻？還是燕麥酥？“

“燕麥酥，謝謝。”哈利沒太多想。

赫敏遞出右手的紙袋，男孩伸頭去看，裏面互相重疊的燕麥酥被烤得金黃，混雜焦糖甜味的面點芬香撲鼻而來。

“那我來個蛋撻吧。”羅恩說着，從另一個袋子裏拿出圓形的小撻。

“現在，重要的事！”赫敏把紙袋扔在沙發上，表情忽然變得嚴肅，“這學期在校的最後一天，也就是星期六，我們要把泰迪熊全部賣出去。你們都知道那天晚上有音樂會，大部分家長和學生都會來？我在想，我們可以在入場前和中場休息時做這件事。”

“呃，那真是太棒了！”哈利真摯地點點頭，“你決定就好，我支持你……如果你們不介意的話，我需要去料理我的論文。”

說完，他把手裏的燕麥酥塞進嘴裏，對赫敏和羅恩點了點頭——後者一臉幽怨地看着他，幾乎就要脫口而出“我也一樣”。還好，赫敏及時投去的警告眼神為她挽救了至少一個幫手。

哈利回到房間，将書本、文具和筆記本電腦一股腦堆在桌上，書包扔在床角。一方面，他有點不太想聽赫敏花一個小時讨論如何售賣泰迪熊的計劃，另一方面，交論文也确實迫在眉睫。宿舍裏其他人都還沒回來，他于是用手機随機播放了流行音樂，打開電腦找到論文的文檔，又将快要翻爛了的《無事生非》攤在一旁。

好吧，其實還有一個原因。

他在修改一個斷句和标點符號時想到。

羅恩、赫敏和他是從什麽時候開始成為朋友的？哈利記起那是剛來聖戈薩赫羅的那天。三個八年級的轉校生，在宣布分院結果時碰巧坐在了一起。那時候的他剛剛離開姨媽家，習慣于坐在角落，還總有人在背後偷偷低語——“看見沒有？這就是那個沒有爸爸媽媽的男孩”。但羅恩根本不聽他們的，只是大大方方介紹了自己，并拖着他下課時去吃點心。

至于赫敏，她似乎迫切地需要找到一個人聽她分享從書裏學到的東西，羅恩在法語課上被她糾正發音後氣得不輕，一度熱愛抱怨這個女孩太喜歡炫耀。但奇怪的是，他這麽一個上課連筆記都懶得做的人，卻總能記住赫敏說的每一句話。而講話的人總是知道有人在聽。

整整三年，他們做什麽事情都在一起。情窦初開的哈利對于秋的暗戀無所适從時，赫敏一度成了他的感情秘書。有這兩個朋友，是哈利最大的安穩之一。

但現在，他覺得有些隐隐的焦慮。

和秋分手之後，他們基本再沒講過話。這并不是說他對她有什麽負面情緒，只是單純不知道如何處理面對面的尴尬。

如果赫敏和羅恩談戀愛，然後又分手，會發生什麽？或者他們不分手，那會像很多情侶一樣不喜歡別人打擾嗎？

應該給他們多留些空間。哈利想，卻又不知道該去哪裏，那之後又會發生什麽。

“可能你也應該去談下一段戀愛了。”

哈利的腦子告訴他。

他想到金妮。那個漂亮活潑的小女孩曾經很喜歡他——但是現在呢？她對他現在似乎并沒有那麽多熱情了。從球場上打招呼的方式，到平平常常的聊天，即使他鼓起勇氣表白，也很有可能被拒絕。更別提金妮還是羅恩、弗雷德和喬治的妹妹……他們一定會殺了他。

然後，非常意外地，他想到了德拉科。

嗒。

男孩的腦袋飛快地卡殼一下，像是錄像帶的膠卷突然打結，收音機裏的音樂因此停止。

他愣愣地看着電腦屏幕，眨了眨眼睛。

——德拉科？

文檔标題裏加粗的「表面和真實」幾個字眼在他眼前跳躍，從電腦跳到他的每一寸皮膚上，毛骨悚然的感受随即從腳底板升到頭頂。他吸了一口氣，錯覺有無數的小螞蟻在皮膚上蠕動。

“只是夢而已。”

——只是夢也不可能！

哈利閉上眼睛，用力地甩甩頭，卻更加不費吹灰之力地想到了繁星之下的暗夜。

“舔罐。”

他聽到德拉科的語氣格外輕柔。他回想自己對上那雙和月光一樣銀灰色的眼睛——眼睛的主人是否也和他一樣，聽到了心跳鼓動？

“我猜到了。”

哈利重新睜開眼睛，屏幕亮得晃眼。他伸手“啪”地拍上電腦，像是在老師進教室迅速前關閉一場作為學生絕對不應該在看的電影。

不，不可能。不會這麽做。

即使是做夢也不會。

無意間，他又想起分院那天，坐在禮堂對面歪着頭笑看自己的金發小男孩。他手握着麥格女士遞上的綠色領帶，眼裏已經有了惹人厭的挑釁和傲慢。

和“德拉科·馬爾福”談戀愛？

哈利垂下眼睛，看向桌上翻開的書頁——

「Not until a hot January.」

--------------------

*“Not until a hot January”出自莎士比亞《無事生非》第一幕第一場。

*這一章裏《人鼠之間》的對話取自電影，翻譯的時候參考了一下陳宗琛老師譯的原著。這部作品非常經典，推薦沒看過的大家去看。