48 48：愛別離 沒有親人，沒有家

第48章 48：愛別離 沒有親人，沒有家

#48

4月4日清明節上午, 林蟬和同事共同前往維和部隊，祭奠前幾年在執行任務時壯烈犧牲的戰士。

結束後，林蟬發現不久前周時寂在微信上給她撥過一通語音電話。

這種時間段打來, 是絕無僅有的，要麽他不小心按錯, 要麽他有急事。

林蟬傾向前者。不過她還要開車送同事回使館, 所以尋思等忙完再回電。

然而車子駛出營區沒多遠, 坐在旁邊副駕裏的王遠提醒她, 她的手機在震動。

見依舊是周時寂, 林蟬拜托王遠先幫忙接。

王遠接起後, 很快将手機遞還：“三哥要你自己聽。”

林蟬只能靠邊停。

她心中莫名升起不太好的預感, 手指下意識攥緊。

預感在周時寂低沉的嗓音輕輕入耳時, 塵埃落定。

從頭到尾她就說了一句“好, 我知道了”。平靜地結束短暫的通話, 她沉默地坐着。

王遠關切：“怎麽了？”

林蟬遲鈍地搖頭，然後重啓車子。

王遠快速提醒：“小心！”

Advertisement

林蟬緊急剎車。

維和部隊的營區外頭是個難民營, 三萬多的難民聚集于此。剛剛她就是沒注意有難民從車前走過, 差點直接撞上去。

雖然不明白原因, 但她的狀态顯然不對，不應該繼續當司機。王遠果斷道：“我來開。”

林蟬解開安全帶下車，換到副駕裏：“抱歉，遠哥。”

王遠嘆氣：“你沒事就好。”

“嗯, 我沒事。”林蟬的眼神放空在萬物灰敗的車窗外, “只是……院長媽媽去世了。”

院長媽媽去世了。

乳腺癌複發。

昨天半夜心髒停止跳動，宣告死亡。

她不僅對院長媽媽的病情一無所知，她連院長媽媽的最後一眼都沒能去見。

周時寂今天得知的。

他第一時間買了機票趕過去清榮。

直到親眼見着遺體，他才給林蟬打電話, 由他告訴林蟬這個消息。

原本院長的女兒打算遵照院長的意思，等葬禮結束再說。

因為要接林虹回清榮參加葬禮，福利院那邊傳了消息給周時寂，否則周時寂也不會比林蟬早知道。

周時寂既然知道了，就不可能幫着隐瞞林蟬。

他預料到林蟬會內疚，再三跟林蟬強調，并非她對院長媽媽的關心不到位，而是院長媽媽在乳腺癌複發後怕她擔心。

院長媽媽的女兒後來也和林蟬通了一次電話，說院長媽媽走得很快，沒有經歷太多的痛苦。其實在檢查出複發的時候，情況就不容樂觀，院長媽媽很積極地配合治療，只是戰勝不了病魔。

以及，院長媽媽是專門給林蟬留了遺言的。一小段視頻。

周時寂過來清榮的目的自然不是簡單地看看就走，他還留下一起操持院長媽媽的身後事。

停靈三天，兩個晚上周時寂都幫林蟬守夜了。這事兒林蟬一開始不清楚，還是林娜拍了周時寂守夜時燒紙錢的照片給林蟬發了微信消息。

也幸虧周時寂在清榮多待了幾天，葬禮期間疤仔鬧過一次，鬧的不外乎黃白之物。

院長媽媽手中值錢的東西本就沒幾樣，老房子早幾年過戶給林蟬，其餘的則在最後的治療期間交托了女兒。

因為周時寂在，疤仔自然蹦跶不出名堂，輕而易舉被周時寂鎮壓。

院長媽媽“不值錢”的遺物裏，很大一部分是關于榮春福利院的。

林娜和林虹整理的時候，周時寂看到了一摞相冊。

大部分是以前福利院的照片。

周時寂把每一張出現了林蟬的合影都挑出來細瞧并翻拍。

整理遺物的過程，也是林娜和林虹回憶的過程，雖然兩人一個不能說話，一個智力受限，但過去多年生活一處的默契尤在，相互能懂對方的意思。

不懂的只有周時寂。旁觀周時寂都替林蟬感到遺憾，想象林蟬加入她們交談的場景。

雖然周時寂無法加入，但周時寂長着嘴，會詢問林娜，林娜靠手機打字分享給他不少林蟬的往事。

當林娜提及林蟬小時候換乳牙，周時寂也分享了些林娜所不知道的細節，林娜的驚訝全寫在臉上。

彼時林蟬講述，他最多是個傾聽者，卻恰恰因為林蟬曾經的講述，如今周時寂能跟她的童年夥伴擁有與她關聯的共同話題并順利地交談，為此他産生一種參與了林蟬過去的錯覺。

葬禮事宜全部結束之後，周時寂在酒店裏和林蟬視頻通話。

這是周時寂來清榮的幾天裏，第一次與她視頻，也是第一次通話。其他時候他們發的文字消息或語音消息。

一般是他發，告訴她葬禮的進程，她回答得簡短，簡短的回答裏不是問他吃過沒、睡得好不好，就是謝謝他。

前者像在禮貌地關心一個前來吊唁的普通客人，後者字裏行間令人感覺客套又生疏。

他認為以他和她的關系，他理應替她送最重要的長輩最後一程，他所做的一切她都無需向他道謝。

可她道謝又沒錯，以前他們即便成天膩歪在一處，他随手給她抽一張紙巾，她其實也會習慣性說謝謝。

但觀感上就是非常不一樣。

他想過要不要拍點靈堂和葬禮的照片或者視頻給她。

她沒問他要，他也擔心影響她的情緒——在她的事情上，他總是瞻前顧後，缺乏日常的果決與魄力，如今尤甚。

後來無意間發現，她其實問林娜拍給她了，周時寂一方面長松一口氣，證明她不排斥葬禮的相關事宜。

另一方面又無法控制心下微恻。哪怕理智上他完全理解，在和院長媽媽的關系上，相較他，林娜和她才親近，她問林娜拍給她比問他拍給她更理所應當。

周時寂不确定，他是否在患得患失。

他以前的人生字典中不存在這個詞。

周時寂同樣不确定，他單方面感受到的他們這段感情的某些微妙，是否如同其他長期異地的情侶，難逃距離和時間的磋磨，終究變了質？

他找不着參照物。他從前因為工作和老爺子、周骁、周苡初等人久久見不着面，沒有過類似的異樣。

視頻接通，她出現在屏幕上的一瞬，周時寂因為思緒紛亂，一時間沉默，沉默地端詳她。

畢竟她不在他的身邊，她的真實情況無法從微信的三言兩語中準确判斷，所以周時寂私下拜托王遠留意她的狀态。

而據王遠觀察，林蟬看起來一點事兒沒有，其他同事都不知道林蟬家中辦喪。除了那天林蟬開車差點撞人，和最近清明節辦公室裏聊起親人的頻率比較高，林蟬因為大家閑聊時說到“父母在不遠游”時愣了會兒神。

至于她一個人待着的時候怎樣，無從知曉。

此刻林蟬卻也一語不發。似乎都不在意畫面裏的他一動不動是不是信號不好又卡頓了。

兩人隔着視頻，仿佛已經無話可說——一瞬間稍縱即逝的念頭叫周時寂皺眉。

他直接打破安靜：“我明天回京州。”

“嗯。”林蟬颔首，模樣可以視作有點呆，也可以視作乖。

周時寂主要觀察她的眼睛，沒有偷偷哭過的痕跡。他問：“要不要我帶你看幾眼清榮？”

林蟬搖頭：“沒關系，等我回去自己看。”

周時寂又問：“有沒有什麽東西需要我幫你帶去京州保管？”

林蟬陷入思考。

周時寂說：“不着急，一時想不到的話，之後告訴我也可以。我再來取。”

林蟬抿一下唇：“你這回請了幾天假？”

“我今年的假期還沒機會用，不必請。”而且正趕上清明節的法定節假日，抵了兩天。

“嗯。麻煩你了，謝謝。”

其實在屏幕裏看見她人，那種生疏與客套就所剩無幾。周時寂卻又因為她的感謝無話可說。

前一秒他還在想，這幾天尤為強烈的微妙感主要歸咎于院長去世導致她悲傷難過。後一秒他又搖擺。

胡思亂想終究不是周時寂的做派，他快速抛開，試圖用他當年失去周應啓的感受來寬慰他。

轉念思及，世上不存在真正的感同身受。

周時寂便聊了幾句他所見到的林娜和林虹的近況，以及此次出席葬禮的曾經榮春福利院的其他人。

哪怕他猜測，林娜多半已經告訴過她了。

林蟬沒有打斷他，還露了點笑意。

周時寂卻判斷不出，她的笑意是否真實。

他接受，她在不斷成長，她成長的速度很快，他無法像以前那般看透她的心思，是一件值得他高興的事兒。

可他無法接受自己由此産生的失落。

他怕他不再懂她，怕他不再能幫她，怕她不再需要他作為後盾為她托底。

先挂電話的又是林蟬。

這次倒并非同事找她或者要忙工作，反而什麽理由都沒有，只說想先講到這兒。

抓着手機，他一個人長久靜默地坐着。

曾經他告訴林蟬，分開的決定權在她那裏，她可以騎驢找馬。

他已經許多年沒有提過最初的承諾。

如今周時寂忽然在想，是不是，到他應該主動先放手的時候了？

他失眠了。

淩晨他好不容易得到片刻周公的眷顧，卻被震動的手機吵醒。

屏幕閃動來自林蟬的語音電話。

殘留的困意蕩然無存，他趕在掐斷前點擊接聽，坐起來打開床頭燈。

一句“怎麽還沒睡”，因為她傳來的動靜生生卡在喉嚨裏。

——從低低的啜泣，慢慢地放出壓抑的哭聲。

即便此刻瞧不見她的臉，也能想象她躲在被子裏、隐在黑暗中淚流滿面的模樣。

周時寂的心髒跟着一抽一抽地犯疼：“小知了。”

林蟬一字一字地抽噎：“院長媽媽不在，我徹底沒有親人，沒有家了。”