10

十幾年前，豪淩摩托廠管理森嚴，別說是徹頭徹尾的外人，就連職工家屬也不能随意進入生産區域。如今守衛工作松懈了許多，兩三門衛穿着粗制劣造的安保服，湊在門口抽煙閑聊，工人們幾乎都是在這一片兒生活了幾十年的人，刷着“臉卡”就進去了，偶爾來個面生的，只要身上穿着摩托廠的工作服，也可暢行無阻。

洛昙深造型拉風，那一身機車裝看在四五十歲的門衛眼中就叫“流裏流氣”。

門衛們在摩托廠混了一輩子，見過的最大的人物就是廠長，還有前來視察工作的市領導，自然是分辨不出洛昙深這機車裝的好歹，将他上下打量一番，還以為是哪個工人家不成器的混混兒子。

門衛年輕時也是打架打得飛起的混混，現在年紀上去了，學會了點頭哈腰，夾着尾巴做人，但在新一代混混面前，還是得擺個架子。

洛昙深被堵在了廠門外。

此時早班早已上工，他了解過，單於蜚輪的就是早班。門衛不讓他進去，這好辦，幾張紅票子就解決了。

門衛們摸着票子的右下角，态度來了個急轉彎，滿面堆笑地将他請進去，還主動将他的摩托扛進辦公室裏供着。

廠區很大，平房一棟挨着一棟，每一棟就是一個生産車間。洛昙深記得林修翰拿來的資料上寫着單於蜚是發動機車間的工人，但剛才從門衛處打聽到，發動機車間是個很大的概念，其下分為各個小車間、小工段，要找人的話，得知道對方的具體工段。

想着反正時間還早，洛昙深沒有立即說出單於蜚的名字，自個兒優哉游哉地在各個平房間轉悠，心想說不定一會兒還能來個“偶遇”。

目之所及的平房都太破舊了，紅磚灰瓦，年代感濃郁，車間裏噪音隆隆，稍一靠近，聽覺就會被機器的聲響占據。

洛昙深故意深呼吸幾口，鼻腔受了刺激，一個沒忍住，噴嚏一打就不消停。

終于打過了勁兒，直起身一看，發現一群髒兮兮的流浪狗正警惕地看着自己。

他拿出紙巾，擦了擦口鼻，眉間輕輕皺起來。

彌漫在空氣裏的氣味太難聞了，幹澀、粗粝，仿佛混合着各種金屬，難以形容。

這與他想象中的很不一樣。

整夜都在思索單於蜚身上的機油味兒聞起來是什麽樣，會不會帶着幾縷野性與性感，或許還摻雜着煙草與汗水的味道。

若那味兒是現在聞到的這股“怪味”，那簡直是大失所望。

洛昙深一撇唇角，發現自己真是想得太美好了。

在這種破爛工廠裏當工人，沒裹上一身酸臭就不錯了，怎麽會有什麽野性與性感的氣味？

“啧。”他笑着搖搖頭，對流浪狗們吹了聲口哨。

為首的流浪狗調頭就跑，其他的也跟着跑開。

沒勁。他想扔掉紙巾，但左右一看，竟沒找到垃圾桶。

沒有随手扔垃圾的習慣，也不想一直将用過的紙巾攥在手中，他走去最近的平房，認為車間裏總該有垃圾桶。

進入車間才知道，裏面的噪音與異味簡直令人窒息，燈光也不怎麽明亮，工人們各自沉默着，幾乎與轟隆作響的機器融為一體。

只待了不到一分鐘，洛昙深就受不了了。他含着金湯匙出生，哪裏來過這種地方。

匆忙從車間裏跑出，拐彎就撞到了一個人。

“抱歉。”洛昙深說。

“你找誰啊？”來人正是32車間的車間主任茍明。

洛昙深看了他一眼，本不欲攀談，但方才被熏得頭暈腦脹，實在不想繼續沒頭蒼蠅似的瞎轉了，于是問道：“您知道單於蜚在哪個車間嗎？”

“你認識小單？”茍明說。

洛昙深知道問對人了，“我是他的朋友，來看看他。”

工廠裏人際關系簡單，茍明當了半輩子工人，沒什麽心機，指了指平房，“喏，他就在裏面那個車間，不過真不湊巧……”

洛昙深下意識轉身看了看，眼神微暗。

這車間的工作環境也太糟糕了吧？

茍明繼續道：“他今天請了假，到柳淳公墓上墳去了。”

柳淳公墓依山傍水，“風水”不算糟糕，但周邊環境實在太差，葬在這兒的都是買不起其他墓地的窮人。

墓碑上印着的遺像還算清晰，是個憔悴消瘦的男人。

男人眼中沒有半點光彩，甚至看得出有幾分厭世，形容極為普通，可若是細看，卻能發現，男人骨相清秀出衆，堪稱美麗。

單於蜚将借來的鐵桶放在墓碑前，面無表情地看着遺照，然後移開目光，開始插香燭、擺放水果。

不遠處有一家人也在掃墓，鞭炮放得噼啪作響，鞭炮放完又挨個上香，或哭或笑，與離世的親人講述近來的生活。

單於蜚這邊安靜得近乎冷漠。

插好了香燭，他并未鞠躬，也未再看男人一眼，便蹲在鐵桶前燒紙錢。

原城有一邊燒紙錢一邊喊親人名字的習俗，認為這樣親人才能收到紙錢，單於蜚卻只字不發，麻木地盯着燃燒的紙錢，直到雙眼被熏得睜不開，才擡手擋上一擋。

這個動作像是在擦眼淚，但他眼中卻一滴眼淚都沒有。

兩口袋紙錢看上去多，真燒起來也就十來分鐘的事，但香燭卻要燃上許久。

待紙錢的明火徹底熄滅，他便将香燭的暗火也滅掉，把作為供品的水果裝進口袋裏，轉身頭也不回地離開。

加上借還鐵桶，整個掃墓過程不到半個小時。

提着水果向田埂上走去——在那兒能搭上三輪車，他數次想扔掉水果。

但爺爺跟他囑咐了很多次，要他将水果帶回去，“供果是有福報的，是你爸爸施與我們的祝福。”

他低頭看了看水果，苦笑。

那個男人留下的只有絕望與困頓，哪有什麽福報。

鄉下的氣溫比城裏低一些，他在田埂邊等了許久，沒等到車，被涼風吹得一顫，肚子也一陣叫喚。

掃墓時間雖短，但在路上花的時間實在是太長，此時已是下午一點來鐘，确實該餓了。

水果他是不會吃的，早上忘了帶幹糧，周圍又沒有館子，想填肚子的話還是得搭上三輪車去鎮上。

最“保暖”的工作服夜裏洗了，身上只有一件單衣，他緊了緊領口，想這趟回去，一定得買件厚實點兒的秋裝了。

又等了一刻鐘，太陽被雲層遮掩，天完全陰了下去，一輛三輪車經過，車上已經擠不下人，司機憨厚地笑：“兄弟，我一會兒再來拉你！”

他笑了笑，“謝謝。”

三輪車掀起沙塵，他輕輕眯起雙眼。

再一睜眼，卻見一輛與周遭環境格格不入的超跑歪歪斜斜地駛了過來。