19

盡管肖鳳臺已經很久不向肖致中談論自己的生活，音樂節後不久，來自父親的禮物依舊如期而至。一天放學回家，肖鳳臺發現書桌上放着一塊嶄新的機械表。

手表盛在一只柚木盒裏，墊着黑絲絨內襯，精鋼表鏈在燈光下熠熠生輝。肖鳳臺端詳着表盤上互相精确咬合的齒輪。鐘表是工業革命時期資本利用效率提高的象征。為什麽在電子計時器深入千家萬戶的時代，還會有人為這種玩意兒花費巨資。

父親的新秘書功課不足，他從不戴手表。肖鳳臺開始懷念前任秘書和他們之間達成的長期友好協議，那位過于美豔的單親媽媽把父親給她的禮物經費同他三七分成。

最終他什麽都沒做，主要還是不想讓肖致中自作多情，以為自己有多在乎他的關愛。

他沒想到肖致中會真地把這事放在心上。晚餐時肖致中難得留在家，他在開動前向肖鳳臺舉杯致意：“幹得不錯。”

肖鳳臺沒有回敬，董事長日理萬機，時間寶貴，從不漫無目的耽于家庭生活中。

一片難堪的沉默，肖致中依然自顧自說了下去：“集團子公司港交所分拆上市，下周我會以你的名義辦一個小型晚宴，見見潛在基石投資人。”

“既然借了你的由頭，我會讓你獨奏一曲，之後正式将你介紹給外界。”他說話時的神态像是帝王朝見群臣：“好好表現，不要讓我失望。”

肖鳳臺吞下一口牛排：“我不去。”

肖致中對他的抗拒不置可否：“明天放學準時回家，裁縫來量尺寸。”

“你愛怎麽樣怎麽樣，反正我不會出席。”肖鳳臺咣當一聲将刀叉仍在桌上：“我吃飽了。”

他回到房間，嘭地一聲掼上門。書桌上，柚木盒仍向天敞口，機械表端坐天鵝絨內襯，表針指向八點一刻，像一個歪斜的，不懷好意的嘲笑嘴臉。

肖鳳臺并無任何音樂理想，也時常在各種半正式場合表演，做一枝壁花點綴肖致中幾近完滿無暇的形象。肖致中不懂琴，他所邀請的觀衆通常也不懂，反正醉翁之意不在酒。肖鳳臺有時故意拉錯幾個音，看一群西裝革履的大人物故作姿态地鼓掌，心中無限嘲諷，無限快樂。

肖致中的形象關乎集團的利益，肖家——肖鳳臺母親的家族——是集團的控股股東，維護肖致中的形象就是維護母親的遺産。起初他非得這麽自我催眠才能拿起琴弓，漸漸地習慣成自然，甚至從中找到了樂趣。

然而今時不同往日。他的演奏，他的音樂因為蔣桐而賦予了一種更加清白，更加浪漫，更加崇高的意義，曾經的習以為常因此變得難以忍受。

他閉上眼就能回到演奏廳，蔣桐的輪廓在黑暗中清晰可見。他身子前傾，目不轉睛，全神貫注地望着他，只有他。肖鳳臺可以為那樣的目光做任何事情。

一周後，晚宴當天，他背着小提琴，人生中第一次離家出走了。

蔣桐在操作離心機時接到肖鳳臺的電話。

“你在哪？”少年聽上去氣喘籲籲，像剛剛跑完一場馬拉松。

“實驗室”蔣桐下意識回答，随後意識到不對：“怎麽了？”

“果然在加班。”電話那頭，肖鳳臺朗朗地笑起來，笑聲中帶有某種勝利意味：“我在你樓下。”

肖鳳臺不期而至令蔣桐又驚又喜，且驚大于喜。他匆匆跑下樓，看到肖鳳臺坐在大樓臺階上，身邊放着琴盒。西裝外套被他扔在臺階上，他背對着蔣桐，襯衫被汗水洇濕，顯露出兩道蝴蝶骨纖薄清晰的曲線。實驗樓透出被窗棱整齊切割的燈光，一個個拉長變形的暈黃菱形投射在他後背上，像是顏料蘸多了水，光澤暗了，取代以泛着潮氣的暧昧的混沌。

“Keh”蔣桐聽見自己叫他的名字。他感到喉嚨發緊，四肢卻麻木着，好像肉體已經在溽熱的南洋傍晚融化，只有一團純粹的精神凝結在空中。

肖鳳臺轉身起立，正面望去，整個人更像是從水裏撈出來的。他拎起琴盒，将昂貴的西裝外套一把抓到手上，沖蔣桐随意揮了揮：“晚上好。”

在蔣桐反應過來之前，他已經小步跑下樓，接過肖鳳臺手上的外套和小提琴盒。羊毛精紡面料抓在手上，一種順滑細膩的重量，能夠将衣物主人的身形修飾得筆直挺拔，可惜在坡島夏季室外無異于一層貼身桑拿。

但沒有人會傻到穿着這麽一身在戶外跑馬拉松。衣香鬓影，觥籌交錯的場合，四季室溫維持20度，衣物已經不再需要有任何基本的功能性用途。

蔣桐眼皮一跳，還是決定以靜制動，陪肖鳳臺把這出戲演下去：“抱歉，我以為這周中文課已經取消了。”

“沒什麽可道歉的，确實是取消了。”肖鳳臺幹脆道。他跳下三級臺階，小牛皮鞋觸地，咔噠一聲脆響。

他自顧自邁開步子，像是篤定蔣桐會跟來，而蔣桐也确實匆匆趕上了他。

“帶我逛逛學校”他們沉默地走了一陣，肖鳳臺突然道：“也許我會在這裏念書——誰知道呢。”

你當然不會。蔣桐心道，仍然從善如流地答應下來。

肖鳳臺到來的時間不湊巧，周末傍晚，學校最受歡迎的博物館與圖書館都已經關門謝客，s大多是新建建築，千篇一律玻璃幕牆與流體弧線構造，在深藍夜色中如一座座海底水晶宮，一時驚豔，看多了漸漸乏善可陳。蔣桐在要緊處講解幾句，肖鳳臺很配合地點頭附和，只是神色寡淡，一副無可無不可的模樣。

學校不大不小，肖鳳臺興致缺缺，蔣桐樂得渾水摸魚，草草逛一圈收場。學校出口處與臨海公園相接，他在公園入口給肖鳳臺和自己買了兩杯冰咖啡。肖鳳臺将杯壁貼在臉上，發出一聲滿足的嘆息。

“這裏很好”他一本正經道：“我要留在新加坡念書。”

蔣桐提出溫和的反對意見：“我想你可以申請到排名更好的海外學校。”

肖鳳臺嗤笑：“排名是雜志社辦來騙錢的。”

“其實歸根結底，上哪所大學，上不上大學，對我來說沒有區別。”他收斂笑容，郁郁道。

“我恨他。”他沒頭沒腦地說，下颌繃緊，将牙齒咬得吱吱響：“我恨他總是贏，恨他總是能掌控一切。”

看來是跟家裏鬧別扭了。蔣桐了然，心裏一松。青春期少年處于叛逆情緒中短暫離家出走是常有的事，就連循規蹈矩如他，也在高中時借口學校補習，深夜在外游蕩不歸過——網吧他嫌沒意思，酒吧又不敢去，最終只是騎車一圈圈地繞馬路，騎累了也就回家了。

“我不想說教，但父母的決定——尤其在你這個年齡——大部分時候是正确的。”蔣桐溫和道：“如果你實在不喜歡，也許比起和長輩正面沖突，尊重他們的态度，堅持自己的意見，慢慢地讓時間說服他們，效果也許會更好。”

“我早就過了青少年叛逆期。”肖鳳臺不耐煩道：“你大概從來沒谷歌過我父親的名字。”

蔣桐仿佛沒感受到他言語間的尖銳：“學者的職業病是過度研究自己的生活，這對自己和身邊人都沒有好處。如果他身上有任何我必須知道的事情，遲早會有人來告訴我的。”

“是個好習慣，只是令你錯過不少生活的樂趣。”肖鳳臺贊許地點點頭：“我懶得講，但你可以回去查查看。”

“這是一個很長，很精彩的故事。”

“他的人生同我沒有關系”蔣桐輕聲道：“我只在乎這世界與我有關的部分——很小的一部分。”

“既然你懶得講，那就并不重要。”

肖鳳臺停下腳步，蔣桐比他高兩個頭，他仰頭望着他，他的眼睛中倒映着水一般的月光。

“蔣桐”他的聲音很輕，很柔軟，幾乎要淹沒在樹葉的沙沙輕響與遠方的海濤中。

“你經常和人這樣深夜談心嗎。”

他的嘴角挂着一絲笑容，很調皮，他的嘴唇是這麽紅，這麽豐潤嗎？蔣桐有些失神，他要用全身的力氣壓抑住自己的左手，阻止自己撫摸少年的下颌。

“和朋友有過幾次，作為老師，和學生談心還是第一次。”他聽見自己的回答。奇怪的懸浮感又回來了。

“兼職老師。”肖鳳臺低聲道。

他們離得很近，太近了，近到蔣桐能夠看清肖鳳臺臉頰上冰咖啡留下的水滴。月光與燈影被樹影切割，變換流動的陰影令肖鳳臺的神情增添一種不可說的隐秘與嚴肅。

指尖傳來微涼柔軟的觸感，蔣桐渾身一顫。肖鳳臺拉住了他的手。