32

齊景周日回家還車, 他上午出發, 準備動身的前一刻，範泛發了條微信消息。

範泛【滴——圖書館打卡！】後面跟着一張圖書館的書桌照片，她的食指不小心入到畫面中來。

齊景在照片上摸了摸, 只覺不夠。

齊景【沒有自拍, 信服力不足。】

安靜幾秒, 屏幕一直都沒有動靜。齊景想着，大概是自己的小女朋友害羞，沒好意思發過來。他将手機放在上衣口袋裏面。

父母都在X大任教，平日裏工作忙時會在教師公寓度過。家中在靠近市區的郊外有一套房産, 離初高中的學校近, 跟張初之家是鄰居。

以前為了照顧齊景，齊父齊母經常兩頭跑。現在雖然一家人在同所學校上班讀書，但他們周末回來小住的習慣依舊改不了。

按照齊母的說法:“房子長久不住會壞, 這裏面還有你很多記憶, 我舍不得讓它們就這樣封存發黴。”

一路綠化速行，從車窗外擦過。天空晴朗雲層透亮，今天是個難得的晴天。

齊景在最敏/感的年齡有糾結過親情關系。他查過書也上過網，聽取旁人意見，也曾內心思索。

家中靜谧無言的時候, 他常常會以一個旁觀角度來分析父母, 分析牽連兩代之中的臍帶關系。

很多事情說不清原因，但就這樣發生。齊景不知道從什麽時候開始，他與父母的關系愈發尊重也愈發疏離。

他爸爸也曾無意中用玩笑口吻說道:“你怎麽沒小時候可愛了？”

很小很小的時候, 糯米粉團一樣的人，笑起來眼睛眯成看不見的縫隙，撒起腿丫子一晃一晃往前跑的時候，就像套上唐裝的企鵝。

很多同事都會掐一把齊景胖乎乎的臉蛋，或者幹脆在他臉上留下一個口紅印記。

那時候的孩子多可愛，什麽都不懂，只知道張開嘴巴傻乎乎的笑。

Advertisement

但長大就不一樣了。他開始接觸世界，心思也變多了。不愛說話，當父母的兩位猜測他的心思，但一輩子順風順水順下來的人，又如何理解兒子細小別扭的情緒。

一個猜不透一個說不通，沉默間的距離越拉越遠，回首感慨時，他只能笑着嘟囔句:“怎麽沒小時候可愛了？”

是笑話，也是真心話。

齊景只作不理，唯一能給的回應便是扯唇笑笑。過往青春期裏挨過的難堪，他不願意重新抖落說出來，沒意思，自己知道就好。

曾經他也向父母含蓄地求助過，然而他們太忙總是忽略，他又不愛直白言語，所以只能将那些碎末一樣的情緒梗在喉嚨裏。

回來之前，他有叫張初之一起，但後者懶懶坐在位上，玩世不恭地扯了句切，“算了吧，我跟我爸媽說不清楚。”

後面的話，齊景留神才仔細聽到。

以前說不在意的，原來都是假話。

人這一輩子啊，三言兩語活不清楚。

十五分鐘的車程，齊景從地下車庫裏出來。口袋中的手機震動，他掏出來看，是範泛的美顏自拍——兩只白嫩活潑的兔子耳朵別在腦袋上面，靈靈閃光的小腮紅加特效光暈。

一雙眼睛望向鏡頭，幹淨又純粹，他點擊保存，往下拉範泛發來的消息。

範泛【在家好好放松，我會努力讀英語的，別擔心。】後面配着三顆小紅心。

齊景【好，加油。】

蹭蹭鼻梁，他有些害羞，在後面跟着發送三顆小紅心。

回到家中的時候，齊母正在煲湯，香味從玄關旁邊的廚房傳過來，濃厚深遠。

齊父坐在沙發上看書，見他回來，即刻将書本放下。

父子兩人無言對視片刻，最後還是齊景錯開目光。齊父笑得尴尬:“回來啦？”

“嗯。”他坐在沙發上，從沙發角落裏面随便抽出一本書，最新一期的金融雜志，看完封面看目錄，一個都沒落。

“昨天跟同學出去玩得怎麽樣？”齊父想要活躍氣氛，撿着話問。

他的問題帶齊景回到昨天，雨天燈光還有音樂，畫面不能深入想象，畢竟是在父母面前，他克制回道:“還不錯。”

齊父聽到這話感到欣慰。自己家的孩子大了也不太了解，平時齊景看着安安靜靜，初中還好，一上高中連話都不愛說，日常裏除了張初之也沒看跟誰來往。大一的時候他差點走往極/端，如果不是唯一的朋友拉上一把，現在可能已經送往心理治療。

過去的日子是塊醜陋的疤，沒人敢再次揭開撕得鮮血淋淋。

齊父心情大好:“有空叫朋友過來吃個飯，家裏地方不小，夠你們年輕人玩。”

“會的。”齊景允諾，“時機一到會帶回來的。”

話是沒錯，但怎麽聽起來怪怪的，齊父沒往下想。

他預備開口再聊幾句，然而視線堵在齊景往下翻書的手裏卻是沉默。

聊幾句，但不知道聊什麽。偌大的客廳裏，只剩下嘩嘩的翻書聲。

齊景目光從雜志這頁飄到那頁，什麽都沒仔細看下去，囫囵吞棗不待細嚼便直接咽下。

廚房的門被人拉開，齊母端着湯來到餐桌上，看到沙發上的齊景，先是一愣，後才招呼:“阿景回來了。”

“嗯。”他起身，将雜志放歸原處，走到廚房裏面，“可以開飯了嗎？”

齊母點頭，“差不多就這些菜了，你端出去吧。”

“诶。”

母子二人也沒話說。

餐廳安靜，夫妻兩人聚在一起還能聊點工作學生，但同齊景處在一個空間裏面，卻是食不言寝不語。

齊父想到了什麽，“你之前說要搬出宿舍住，有找到房子嗎？”

齊景夾菜的時候頓了下動作，“嗯，差不多了，過幾天就收拾東西搬出去。”

“哦——”齊父往嘴巴裏面趕了趕飯，咽下以後漫不經心，“如果你放棄學校保研名額，真的決定要去考B大研究生，那回教師公寓住也挺好，至少我跟你媽也方便照顧你。”

齊母聽到丈夫的話也沒往碗裏夾菜，含着筷子看了一眼齊景。見他不答，诶了一句，胳膊肘撞齊父胳膊肘，嗔怪道:“孩子大了，也該獨立了，整天跟我們住在一起像什麽話。”

大概客廳光線不亮，齊景眼睛很深，但沒什麽情緒，他點了點頭，算回答:“對，我能照顧好自己，不用擔心。”

孩子大了跟家裏的聯系越來越少。齊景從大一開始便不向家裏開口要生活費，他大學功課自學，但從不局限在書中的框架裏，自己投資研究股市，了解銀行業務。

齊父齊母從沒有過問他存款多少，只說沒錢生活盡管向家裏開口。他答應說好，卻自那開始再也沒往家中伸手要過一分錢。還時不時幫齊父齊母後買理財品，穩賺不賠，利率穩定。

父母對他而言好像更加沒什麽作用。

有時候齊父齊母也會羨慕別人家的孩子，二十歲的大小夥剛上大學，哪次回到家裏來不是熱熱鬧鬧，帶着大包小包髒衣服或者學校特産。一回來就跟小學放學一樣站在門口點菜名大喊餓。

齊父齊母被人誇好福氣，但生活就像各人飲水，冷暖自知，家中的竈臺常年幹淨，齊母在齊景剛上大學的時候也會問他想吃什麽。

但齊景永遠都說随便。後來他越來越瘦，齊母有時候看自己兒子都不太熟悉。

一次她問兒子相同的問題，他正在客廳看書，聞言沒答，身體一頓，他瘦得脫相，衣服下面藏的仿佛是骨頭架。

“媽——”兒子轉過身，削瘦的臉龐中盡是絕望的色彩，“你能別再讓我吃了嗎？”

她從來都沒想到食物于兒子而言只是恐懼。

後來，家裏的飯菜愈發簡單，青菜素食，偶爾煮點魚湯，只有算好卡路裏的食物才被允許端上餐桌。

她知道兒子數學好，于是面對熱量計算愈發仔細計較。丈夫偶爾看見，只是嘆息。她求的不多，能吃總比不吃好，餐桌上總該有兒子下筷的東西。

那段時間，家裏人都瘦，像江邊蒼老的枝桠，風一吹便碎。

但她千算萬算始終算漏了兒子的心思，他将一切看在眼裏，獨自痛苦無處可解，便只能離他們越來越遠。

後來連周末都不大回來吃飯，只是單純希望父母別同他一處受罪。

時間能帶走一切，也能改變一切。齊父齊母不知道齊景具體發生了什麽，只知道他願意吃飯了。

米飯，葷肉，蒸餃，吃下比什麽都強。

餐廳在三言兩語中重新落入寂靜，幹淨單調的空間裏面只能聽見輕輕細碎的咀嚼聲。

口袋裏手機震動，齊景以為是範泛消息。他忍着一頓飯結束，沒跟從前一樣幫忙收拾餐桌，掏出手機打開微信消息。

微信上的紅點卻是張初之的聊天對話框，他簡單粗/暴，說出來的內容卻讓齊景大吃一驚。

張初之【你家的飯團子要跟李然撕/逼！X大的貼吧論壇都傳瘋了，你還不上去看一看！】

飯團子，撕/逼——齊景沒繼續坐下去，跟父母說了句有事要忙便匆匆拉門離去。