8 伊斯坦布爾（8）

第8章 伊斯坦布爾（8）

土耳其伊斯坦布爾黑市

逃亡有助于體驗生活。這是李竺的新發現，逃亡一段時間，你會成熟很多，對社會的了解更深，也會更快融入當地文化。就像從前，她就從來不知道其實黑市往往就存在人們身邊——一般來說，它應該是個酒吧，不過現在畢竟是白天，所以他們就坐在博斯普魯斯海峽海峽邊，吹着歐洲區吹來的風，面對大海一邊舒舒服服地喝着甜如蜜的酽茶，一邊欣賞着來來往往的游客——這家茶館其實就開在游船碼頭邊上不遠，就在黃金地段的正中央呢。

世界的花苞像是在她面前又綻放了一層，現在李竺看着游客就有點優越感了，像是比他們更看破了一層生命的奧秘。她瞄了哈米德一眼——這也是個新變化，走過那麽多國家，除了酸文假醋的淺嘗辄止，從沒怎麽真正關注過當地人的生活，但現在卻在琢磨哈米德的心理——你總得把他琢磨透了，才能知道該怎麽對待他。

這是個機靈的小夥子，膽子也不小，關鍵時刻能派上用場——他的老板現在就在汽車後備箱裏被捆得結結實實——距離這很可能涉黑有槍的‘黑市’不過幾十米的距離，他還能眯着眼很惬意地和她坐在一起喝茶，絲毫也不擔心傅展在茶館後廚發生什麽意外，這個洗手間一去不回，然後他就得和李竺一起被抓起來酷刑拷打了。

當然，哈米德也可能和茶館老板說了些什麽，此時不過在上演緩兵之計，給老板更多的時間從容收拾傅展，不過李竺沒怎麽往這方面想，她能感覺得出來，哈米德還是很賣力的，他已經完全投向了這兩個兇殘的游客，除了對死亡的恐懼（他可能真的被傅展吓住了）之外，也不乏對未來的憧憬：哈米德對他們的來歷顯然是浮想聯翩，說不準已經描繪出了新世紀‘邦妮與克萊德’的美好畫卷，看準了他們初到寶地，需要幫忙，便開始向往着自己能成為跟在後頭吃肉的那個小弟。

會為了這麽飄渺的希望放棄原本的生活，可見哈米德的收入應該不高，當然，他這樣旅游業的外圍人士，小幫工小混混，在哪個國家都屬于邊緣人，收入低微是應該的——可如果一個能說流利英語的年輕人這麽迫不及待地投入犯罪業（他遐想出的）的懷抱，這對社會來說其實是個危險的征兆。這證明年輕人已經對社會産生絕望感，李竺放下茶杯，若有所思地打量着哈米德——他看上去就像是土耳其街頭巷尾常見的那種年輕人，微黑的皮膚，卷發，狡黠的雙眼，廉價的夾克、緊身長褲和沾滿灰塵的皮鞋，這裏的年輕人都不戴帽。

“這種事需要一點時間。”哈米德主動對她解釋，“得挑護照，得找長得像的——白人會更容易點，但亞裔美國人——”

他做了個手勢，對她急切又讨好地笑起來，這點殷勤落在別人眼裏讓人會心一笑：又一個想要來場豔遇的小導游。

李竺也很喜歡他的态度，這份殷勤讓櫃臺深處兩個看場子的壯漢店員顯著地放松了警惕——沒準他們真能蒙混過去，兩個‘游客’，有這方面的需求，和老板搭上線，老板派夥計帶他們過來，電話因為政變受監控，就發個短信打招呼。生意就是生意，雖然有些疑點，但誰會追究太多，錢先拿到手再說。

“哈米德，你上過大學嗎？”李竺問，她又呷一口茶，眯起眼推了推墨鏡，在煙霧缭繞中分辨着哈米德的表情。

阿拉伯世界都愛喝茶，土耳其也不例外，這裏的人愛喝川寧，泡得極濃，再加大量的糖和香料，能坐在室外就絕不坐在室內，阿拉伯水煙壺放在中間，人手一個槍嘴兒吞雲吐霧，現在人還不夠多，再過幾天，跟風的游客會填滿茶館，大部分都是歐洲人，亞洲人受不了那份甜。但哈米德卻很享受，他美滋滋地喝一大口茶，又長長地吸一口煙，只是很小心地不把煙圈噴向李竺面部，在這裏，抽煙時坐在下風口是基本禮儀。

“沒有。”他瞪大雙眼，好像對李竺這個問題很驚異，‘我怎麽可能上大學？’，“如果我上了大學，就不會在那裏打工了，我幹得很多，但拿得很少，就像是驢子一樣被老板鞭打。”

他扮了個鬼臉，看得出對大學有向往，“上了大學的人都不在這裏工作，他們在安卡拉——在這裏的港務區，還有那些大房子，你們在旅游區看到的只有我們這樣的人，女士。凄慘、落魄，從早工作到晚，但只拿一點點錢。”

他們的住處當然也不好，有人說不論你什麽工作，伊斯坦布爾都有相應收入的房子等着你，這不假，不過和他們相應的房子是什麽樣李竺大概也可以想象。

“但你的英語說得很好。”

Advertisement

“我自學的。”哈米德很驕傲，“我想做個導游，這樣就能進公司工作了。”

進公司工作對哈米德來說似乎很值得向往，這仿佛許諾了、暗藏着一個金光閃閃的未來，不過，希望的火花一閃即逝——他又有點黯淡，“但會說英語的導游太多了，現在他們想要會說中文和日文的導游。”

“所以你才在這樣的店裏幫工？你不覺得這對你來說有些太委屈了嗎？為什麽不找別的工作？”

任何一個夥計對店東都有怨言，哈米德也不例外，他剛發洩過一長串，但這不妨礙他現在的驚訝，他淡色的眼睛瞪得大大的，“但我還能找到什麽比這個更好的工作呢，女士？”

“……”李竺不知道該怎麽回答，她試探性地說，“翻譯？”

事實上土耳其不需要翻譯，也不需要太多文員，更不需要工人，“我們沒有那麽多工廠。”

哈米德搖着頭說，他這會兒是真起了談興，“在我的老家，所有人都在種田——這本來也是我的命運，但我——”

“但你不想種田。”

“是的，但我不想種田，所以我就從家鄉出來，一開始我在另外一個省，”他說了個李竺全無印象的地名，“在那裏我給我堂叔幫忙，我們做——劣質服務業。”

他停頓了一下，忽然吐出一個高深的英文詞組，這讓李竺愣了一下，他們交流使用的單詞一直都很簡單和口語化。“這是個大學生告訴我的，我們國家管這個叫做劣質服務業，它就是在社區裏，為這個區域的人提供小商品。這個的收入比種田好一些，但對經濟有害，這也是他告訴我的。”

他臉上掠過一絲迷茫，似乎沒能真的理解這背後的道理，但很快又高興起來，興興頭頭地和李竺分享他的奮鬥史，“在那裏我開始自學英語，我說得還可以，後來我就來了伊斯坦布爾，想做個導游——”

當然，他沒成功，但也因為自己出衆的英語打入了旅游街內部，最後在這家店安下身，報酬不高，老板一個月打發他1500裏拉，房租就要700，他和三個人合住在兩室一廳的小公寓裏，房租本來可以更便宜，但他得住得離旅游區近點，“每天早上9點到晚上10點都開店，所以，基本上沒什麽時間在公寓，還過得去。”

這份收入讓哈米德成為家族之星，他每個月寄200裏拉回去，足以貼補不少家用——土耳其農民也不是那麽慘，哈米德家一個月平均收入也有1500裏拉——不過，他家有七口人。

而且他的職業上升空間更廣闊，“如果能幹下去，我想去別的店做經理，那樣的話，也許能拿到2500，旅游旺季會有獎金，那樣我一個月就能拿3000裏拉了。”

伊斯坦布爾的房價不貴——如果你把一小時半地鐵的通勤距離，亞洲區裏垃圾遍地的老舊公寓也算進去的話，哈米德給李竺看了自己的Dream House照片，那裏和中國人通常談論的老破小有本質區別，實際上中國大部分城市裏都不可能有什麽小區儲藏如此巨量的垃圾。哈米德幹上十年應該能湊足首付，主要的憂慮來自于銀行貸款，以及房價上漲的預期——伊斯坦布爾當然比不上北京，但這阻攔不了海灣國家土豪的購房熱情。

至于旅游區的一間店面，這遠超他的想象力，這裏的租金比他的工資高出幾倍，哈米德搖了好幾次頭，“我們不能貪心，我們已經很好了。”

他的确已經完成了一個社會階級的攀爬神話，也許在家鄉他也是傳說，話是這麽說，但他眼睛裏能看到渴望，也許這就是他格外積極的原因——這樣幹下去，他一輩子也不能擁有一家自己的店，他得這樣一直幹到死，沒有退休金，他該怎麽生孩子？他有冒險的基因，一無所有的人當然總想拼一把，再往上走一層。

“你會有自己的店的。”李竺說，她現在明白哈米德想要什麽了，安全感會比之前更高，“只要你表現夠好，只要我們能成功，你會有的。”

這就是她想要問的，也是哈米德想要聽的（否則他何須如此積極地訴說自己），他的雙眼放出亮光，因為她的話由于漫不經心而格外真實——這對李竺來說的确不難，對傅展也無非舉手之勞，而這亮光只一瞬又有些黯淡。

“我真羨慕你們。”他有些悶悶不樂地說，帶有無知人對外界想象的誇大。“美國人一定都很有錢——一定都是大學生。”

哈米德很幸運，他家族素來注重教育，他本人小學畢業，在家鄉屬于知識分子。

但他很快又樂觀起來，“但我有的已經足夠好了，我現在的機會已經足夠好了。”

已經足夠了嗎？李竺望着他沒有說話，她不知道該說什麽，也許土耳其最大的問題就在于哈米德們已經算是社會中堅，甚至可以說是帶有精英色彩，也許這個國家的未來依舊風雨飄搖，所以把一切都賭上，游走在法律邊緣，只為了一句空口許諾的機會的确算是足夠好。至少，除了它以外，哈米德該去哪裏再給自己弄到一間旅游區的店面？

“美國人也不都是大學生。”她最後只是說，“上大學對美國人來說也很昂貴。”

這是真的，這事實更鼓舞了哈米德，他臉上燃起對未來的期望，看看表，為李竺看一眼店面深處，“他應該快出來了。”

傅展的确已經去了很久，不過李竺知道，她表現得越鎮定他們就越安全，她喝口茶，拿出他們新買的手機看了眼，“再等等。”

海峽的風吹過來，暖洋洋的讓人幾乎快化在風裏，游客們左顧右盼地登上碼頭，臉上顯然還帶着對政變的憂慮，商販們極力想要打消的正是這點，馬路喧鬧得恰到好處，海面在陽光下泛着深藍的亮光。李竺望着海面，又看看這個年輕的男孩，她一直避免問他的年紀，但很容易看出來，他應該剛20歲。這就是琢磨一個人的副作用，了解他了以後就很難再把他當棋子看待。

“哈米德，你喜歡你的國家嗎？”她問，這一問沒有目的。

“當然。”哈米德卻像受了冒犯，挺起胸有些憤慨地說，“這是世界上最好的地方！”

他在‘亞裔美國人’的眼神中很快有些心虛，但又不無倔強，看得出是真心這麽認為，“這是世界上最好的國家——否則我們為什麽會有這麽多非法移民？你也許想不到他們都是怎麽談論土耳其的，對很多人來說，即使是拿美國綠卡都不想換——世界上再也沒有土耳其這樣一個國家，靠近他們的故鄉，說着我們自己的語言，還如此的安全——”

他卡了殼，安全這個詞在當下畢竟有點諷刺味道，這讓他之後的形容詞也跟着被堵在了喉嚨口，哈米德掙紮了一會，像是也感覺出任務的艱巨——讓一個美國人明白土耳其的好，他悻悻然地說，“你不了解我們，女士，土耳其是整個海灣地區最接近天堂的國家。”

這份自信的确刻在他的臉上，也刻在每個國民心裏。李竺有些吃驚，這事實細想之下有些說服力，但又不易讓人接受，她以前從沒這樣想過，世界上大部分國家的人民生活都在怎麽過。

“Hmm……”她說，想道歉，但又覺得這好像不是宮口安娜會做的事，青山亞當如果發現，一定會暗中嘲笑，也許會因此看輕她。

茶館深處傳來一陣響動，打破她短暫的尴尬，男人洪亮的笑聲傳出，接着傅展走了出來，和老板一再握手擁抱，看來就像是失散多年的兄弟。

——土耳其人做生意也愛套交情，他們頂中意一邊叫兄弟一邊模糊細節，不過，無論如何，看起來這筆交易做得挺愉快，老板沒動什麽疑心。

李竺坐着等傅展過來，沖他飛了個眼色，傅展不動聲色地點點頭，微微掀起夾克，給她看看腰間插着的寶貴財産。

“準備一下吧，”看起來，他的心情也很不錯，李竺更是開心得快飛上天了，這幾天以來，她第一次感覺到——“離開這國家的時機來了。”

她當然還是不怎麽喜歡這男人，太多謎團，太多困惑沒解答，但這不妨礙李竺在這一刻很想親他一口。她跟在傅展身後，“A計劃？”

“嗯。”傅展說回中文，“他怎麽樣？”

“可以控制，只是想要錢，和他老板沒有親戚關系。”她把他留下的功課完成得不錯。

“好。”傅展說，他回頭露出誇張的微笑，一把攬住哈米德，“我聽說你和安娜聊得很不錯，哈米德，小夥子，很好，很好——”

哈米德知道自己終于安全了，露出忠心耿耿的微笑，“是的，亞當，好朋友，我們都是好朋友。”

終于拿到護照了，海闊憑魚躍、天高任鳥飛，終于自由了，終于可以離開這個該死的動蕩的國度了，東京、倫敦、巴黎，北京，他們要去哪國都行，而哈米德也終于可以拿到錢了，一筆以‘安娜’的許諾足以買下店面的巨款，或者，更實際一點，他們剛才在哈米德的指點下打劫到的贓款中的一部分，又肥又可口的一部分——

他們歡聲笑語地坐進車裏，氣氛和來時已不可同日而語，幾乎沒人記得後車廂裏的人體，哈米德眼巴巴地，幾乎是急不可耐地問出終極問題，“我們要去哪裏？機場？”

而傅展露出神秘的微笑。

用開大獎的語氣，将謎底揭曉。“——愛琴海。”