13 (1)

而竟然是這個時候，

豔陽高照，荒郊，滿嘴偏鹹的土豆絲，

眼角裏勤奮得幾近可憐的手臂，

水泥地上一只白色的小鴨子，

這些松散又尋常的碎片讓我覺得有些寂寞，

它們相加得出一個仿佛矯情的詞語，

但我無法用更好的方法來形容，

當凡庸的世界用溫和的侵蝕同化了我，

那一刻我會希望至少身邊有個人能夠見證我的碌碌無為。

開門聲像一雙手，拔掉了水缸的塞子讓屋內的時間朝前流動起來。我努力睜開眼睛，看見老媽提着大包小包站在玄關，那些塑料袋們用豐富的窸窸窣窣聲簇擁着她，于是她仿佛加入了這場對話：“我就知道……”

老媽将東西運進廚房，冰箱門開了又關，随後傳來水流聲，自來水嘩啦啦地不知洗着她帶來的什麽，她開櫃門，玻璃發出歡迎的動靜，它們是被拿出擺在臺面上嗎，這麽吵吵嚷嚷？最後響起微波爐篤定的蜂鳴，像一個被無限拉長的“咪”的音。廚房就在老媽的運作下活了起來，宛如更換了電池的機器人，它在轉動關節時發出複蘇的聲音，傳進我耳朵，篤定地緩慢地撓。

“你爸去釣了魚，一條三斤多一條十八斤，重得抱也抱不動。他在現場找當地的師傅殺了以後，但回家還是光魚鱗就刮了一個多小時，大得根本不知道怎麽下手。後來決定做紅燒熏魚吧，結果燒了三大盆，吓死人。我給你舅舅一袋，再給外婆送一袋去，這些給你，下飯也簡單，哪怕當零食吃也不錯。還有給你帶了點兒桃子，桃子你要抓緊時間吃，放個幾天就會爛，記得一個要六塊多呢，爛掉就太可惜了。”老媽回到客廳，從地上撿起我的皮包和外套挂在門背後，她袖着手，又自言自語地問“怎麽鞋子也少一只啦”。

我從沙發上緩慢地坐起身，想對她說點兒什麽，張嘴的瞬間身體沸騰出洶湧的戾氣，我慌張地沖進衛生間抱住馬桶，等一通胃酸以起義領袖的姿态，帶着鼻涕眼淚一起叛變出身體。是第五次了嗎？那些綠色的是什麽，膽汁嗎？而我一呼吸便聞到來自身體的酸臭，它就像一捧在酷暑中久久未售出的梅子，自暴自棄地與飛蟲為伍。

我擡起頭，從牆上的鏡子中看見守在門邊的老媽，我看不清她的臉，她只是個披着草草色塊的圖案。

“你燙了頭？”我撐着馬桶邊沿，坐在地上對她用懶洋洋的語調，“不适合你啊。”

“噢——是啊！給我燙壞啦，就是小區對面的那家，氣死我了，你爸說我可以去給鋼絲球廠家做代言了，我看真的可以。”她遞來一杯溫水和藥片。

我仰起脖子喝，同時在腿上找力氣希望可以支持自己站起來：“我以前就說小區對面那家很差了吧，你不相信。”

“他們說搞什麽周年慶嘛，打四折，原來七百多現在只要三百塊，我是被騙進去的诶。”她伸着手希望扶我一把，但就在我起身的那一刻，好像不停搖晃的碳酸飲料被旋開了瓶蓋，隔夜的猖狂再度從我嘴邊湧了出來。

“……你到底怎麽搞的……為什麽要喝成這樣？”老媽一邊拍着我的背，而她終于松了口，我知道她必然忍耐得很辛苦，她努力希望自己扮演出不聞不問的樣子，猜測那才是我最需要的關懷，她明白沒有追究的必要，這年頭，工作事業感情，壓力競争挫折，想爛醉如泥最是不會缺少原因。但她畢竟沒有那麽堅強，她還是普通得如同所有父母一樣，被無從下手的擔憂煎熬得充滿了傷感。

客廳裏響起電鈴聲，老媽在我的授意下接通了它。我聽見她與對方的交談，稱對方為“汪經理”，并且替我解釋“如曦今天要請一天假吧”“哦，她身體不舒服，好像昨天喝——”我在此刻幾乎手腳并用地爬出去，對老媽拼命擺手，終于将她的後半句扭轉回來，老媽躊躇地看着我：“她身體不舒服，嗯，別的沒什麽……”

購自便利店的兩罐百威只是個開端，我坐在花壇邊，白天它屬于賣發飾的小販和乞讨的婦女，但現在它好似充電器，使我原本跑得筋疲力盡的思維終于又安穩下來——它安穩下來，或者說它以貌似安穩下來的僞裝，像淹沒我的此刻的夜色一樣，用兩邊的街燈，引誘我一盞一盞延伸下去，計算一個趨近無限暗淡的數字。

這條馬路，一家麥當勞，一家味千拉面，一家眼鏡店，一家火鍋城，過去是郵局和銀行，對面有百貨公司，而擠在中間的零散便利店，它享受着入夜後反客為主的驕傲。我想起剛剛搬到這裏的前一個月，在網上聽說那家火鍋城頗具名氣，有天實在受夠了盒飯和冷凍餃子，我決定去嘗一嘗。

我一個人去。一個人有一個人的好處。當情侶們排成長長的等候隊伍時，我成為了唯一一個受惠于單座空位的人。領位員将我引到角落的某張餐桌上，遞來菜單又倒上茶水。我垂涎地看着整整一頁“本店推薦”，可惜一個人終究點不了太多，除了鍋底，兩盤羊肉加兩盤蔬菜就足夠了。等待的時間裏，我用手機打游戲，偶爾擡起頭漫無目的地環顧四周，果然，三三或兩兩，他們的面孔在火鍋的蒸汽中看來毋庸置疑是熱鬧的，他們聊天，交談，開同事的玩笑，講述自己今天的遭遇，讨論來月的計劃。于是，那些話題，那些人與人之間其實無足輕重的瑣碎的溝通，它們開始盤根錯節地組合。我感覺有什麽在自己周圍順其自然地流動起來，充滿了壓迫性的推進力卻始終回避了我，在它眼中我仿佛是一塊塗了蠟的皮膚，因而它充盈了每個角落卻獨獨排斥了我——似乎直到當時，我才發現，許多一度空泛和難以親近的詞語，好比“社會常理”，好比“大衆”“價值觀”，從來只在報章雜志上堂皇地出現，離自己無限遙遠，可在那一刻，它們就在我身邊，以不可抗拒的存在感，将我從這個世界上劃分出去。

搬家後的兩年裏，我一個人去麥當勞、味千拉面，眼鏡店裏對着鏡子挑選眼鏡，詢問店員“你覺得哪個好”，而他當然選擇價錢更高的那副。我一個人去郵局寄信，提取郵包，銀行更是如此。

兩年裏的每一天，我仿佛在此安之若素地居住了下來。我過得湊合，在很多人看來能算得上很好。可每次我從人群中匆匆穿行而過的時候，都會再清楚不過地意識到，那包圍了我又回避着我的詞語，它一直用冷淡的視線盯着我的脊背，宛如從一把豆子裏檢視發黑的那顆。在它們的眼裏，我身上那是個名叫“異類”的标簽。

這個世界把排擠和非議隐藏得很深，卻時時刻刻做好了鋪墊。

可是，現在，我捏癟手裏的啤酒罐，仿佛是忽然之間，沒有任何起承轉合的過程，我從背包裏找到手機，查了一頁又一頁，翻到馬賽的手機號碼，謝天謝地，我不知什麽時候還存了他的號碼，我看一眼屏幕右上角的“01：01”，沒有絲毫遲疑——不如說，這個時間反而更好，只有類似這樣的時間，馬車變回南瓜後，夜幕下還能呼應它的荒誕——我按通了馬賽的電話。

有人曾說，随着科技的進步，現代人對于感情的交流變得機械了、無味了，他們還在迷戀古老時代裏，穿越千山萬水去牽一牽愛人的手。可我卻不以為然。在我看來，當電話、手機、電腦、網絡能夠實現那件名叫“立竿見影”的事，讓一切可以在瞬間內得到回應，只因為這個“能夠”，這個“可以”，我們受到的折磨又乘上了幾倍。我當然記得，往日面對一個沒有回複的QQ頭像，我盯着它一分鐘、兩分鐘、三分鐘，不能眨眼，又最大限度地釋放全部聯想，為對方尋找各種借口和說辭，他可以暫時不在，可以電腦故障，甚至可以被臺風掀掉了屋頂吧，但他不可以視若無睹，他不可以坐在電腦前，架着二郎腿，讀完我的留言後将鼠标移到了關閉窗口上，他不可以。但用不了多久，我的眼睛裏漲滿了淚水，明白其實沒什麽不可以。

從手機裏傳出的撥號音，一聲接一聲地持續着，仿佛比這沿路的街燈還要沒有盡頭。

沒有人接通，久久地等待後，宛如測試一個無底洞的深度，告訴着我，哪怕投進整個生命的長度，也喚不到半點兒聲息。

沒有接通。

我在花壇邊站了一會兒，折回到便利店，家裏沒有開瓶器，因而可供我選擇的只剩下尊尼獲加這類威士忌。但有什麽關系呢？我喉嚨幹得厲害，厚厚的一層好像龜裂的地面，用透明的水根本起不了作用，必須是燒灼的河流，它們可以瓦解、蒙蔽、攪渾各種因素，将自己填進每條裂痕，好像上帝當初在人體內創造出血管那樣。

仿佛逃離什麽一般，我迅速地，甚至是不失壯烈地醉了。

雖然習慣了在相親時表現得刻薄，但事實上，我也沒有自己想象的那麽了不起。不止一次，介紹人在随後傳來婉轉的消息，“男方最近比較忙，可能沒時間繼續下去”，老媽立刻意會，在電話中她還能表現出輕松，配合地點頭，“好啊好啊，反正我家如曦也挺忙的”，她挂了電話，把自己放進廚房，我聽着那一排整齊到不合理的切菜聲，內心無奈地低落起來。而這只是她願意讓我獲悉的部分吧，其實老媽聽過更直接的理由，“對方覺得，你女兒年齡有點兒大，他也才二十九歲，找同年的，有點兒不合适”，而她能說什麽呢？“不會呀，如曦不是還小他兩個禮拜嗎”，她說這話的時候自己好受嗎？自己能接受嗎？也未必吧，所以漸漸老媽也放棄了，無論理由是什麽，“他覺得你家如曦不适合”“那個男生——真的不好意思——他說自己喜歡美女，确實很膚淺啊，可沒辦法，不好意思”“他說沒感覺”，老媽把這些話都進行了自我過濾，她只能對老爸講：“我真的不明白，如曦雖說快三十歲了，可也絕對談不上‘老’吧，她長得也不錯——不是我瘌痢頭兒子自家好，這是事實吧？而她品位也不錯，其實心地也蠻善良的，在家裏雖然糟糕一點兒，但外出時我看得出她談吐什麽都很大方——我的女兒明明是個不錯的人啊，為什麽還有人會嫌棄她呢？”

哪怕三天兩頭地吵，可她依然要命地認為我是她不錯、優秀的女兒，我應該受到他人的喜愛，我不會被拒絕，我發出的每條留言都能得到回音，撥出的電話都能被接通。

旅館的門縫下漏出一絲動靜，我從床上坐起來，穿着拖鞋走近後，水泥地上躺着一張名片。畫面上的女人正在進行不穿衣服的擴胸運動，并在紙片背面親切地問我“這個夜晚，您寂寞了嗎”。

寂寞？因為酒精中毒而請了一天假後，次日一早我就起程來到了鄰市。或許是上天難得展露關照我的傾向，下半年有新的收購任務，于是我被派往對方工廠視察，可以有整整七天無須涉足公司。所以，不論被動主動，我都得以從那個夜晚擺脫出來，白天跟着工廠負責人跑東跑西，晚上泡了一腳盆的熱水，坐在招待所的電視前看新聞，一邊拆着從樓下小超市買的泡椒雞翅——于是乎，我覺得挺好的。泡椒雞翅加豆腐幹，哦，還有炸花生，外面撒上海苔末的口味非常适合打發時間，人生仿佛因為無目的和無意圖而舒暢了許多，即便真覺得寂寞，也多半是這裏能收到的電視臺實在太少了。

我将那張小型春宮圖夾在門把手上，回到床邊，手機在此刻響了，送進一條短信。汪岚的，詢問完工作進度後她又問我“身體好點兒沒”。

好像得了失語症的手指，一行字被我斟酌地修改了十遍，怨恨自己沒有足夠的智慧和文采，能将內心的念頭梳理出一個能在短短幾行內展露的切入點。我相信流言早就坐着電梯傳播了幾層，它們落在女廁所的水龍頭上，落在茶水間的咖啡機上，當落在外賣餐盒上時，連送外賣的小姑娘也知道有個汪姓的女經理被自己年輕的部下送回了家，這會否給她帶來生活的希望，成為繼公交車優惠換乘後又一樁勵志的信息還不得而知，但并不是所有人都能像她那樣積極向上地面對人生，好比我，我甚至希望自己能在這個時時斷水的小旅館裏一直住下去。

可我終于極不甘心地在最後加上一句：“倒是你，那晚還好嗎？順利回家了？”在按出每個字的時刻，我都對自己的不能自制充滿了厭惡，但它還是完成了，看着工整又随意，“那晚還好嗎？”送來了回答，和預想中的一模一樣，她說“總的來說我還好”。

我把自己埋進枕頭，五分鐘後才翻過身。天花板的角落裏有沒了主人的蜘蛛網，它無動于衷地看着我。

工廠有個水庫在山裏，因而一大早，我驅車四十分鐘趕着山路，等到了壩上，面對一攤宛若外婆眼球般混濁的死水，這幅景象我以往只在擠破自己身上的囊腫時見過，而陪同我前來的工作人員似乎清楚自己無法解釋，匆匆找了個借口就像忍者那樣消失得幹幹淨淨。日頭漸漸升到正中，我将車停在附近的小飯館，找了條路邊的長凳坐了下來。

據說沿着這條山路一直往下開，也是有名的風景區了，難怪沿路上時不時出現旅游巴士，而飯店老板——用“老板”這樣的字眼也無法讓他既黑又瘦的身形看來富足一些——拉着自己兩個孩子，每每見到靠近的大巴，他們便趕到路口沖對方招手，希望能夠招攬到一筆生意。在我入座的半個小時裏，雖然沒有一輛客車停下，可他們那三雙揮舞的胳膊始終沒有放棄。說真的，即便被稱為招牌菜的“當地土家魚”，味道也談不上多麽可口，實惠卻是沒錯，點了三盤菜，端來的容器或許用“缸”更合适些，于是這便是我，被正午的太陽曬出頭頂的細汗，其中卻有大部分是來源于為這三缸菜肴而發愁。

“小姐來旅游的不？”老板娘在圍裙上擦着手，一邊問我。

“不是诶。有工作。”

“前面的山谷不去看？水很漂亮咯。”

“是嗎，但我沒時間呵。”

“小姐工作很忙的吧？看你的樣子就知道。”她将一直躲在身後，看樣子是家裏最小的女孩攬到胸前，“就是不去看很可惜咯。”

“沒關系，下次有機會吧。”

“那下次還到我們店裏來吃飯啊。菜還合你口味不？”看得出她實在有些無所事事，因而拉着店裏唯一的客人進行問卷調查，“都是我閨女幫忙的。”

我朝那個臉黑黑的小丫頭遞一眼，她撫着一條辮子的尾巴梢緊張地搓了又搓：“還好，挺好的。”

“哦，對吧。”老板娘打心裏高興吧，臉上某些代表年紀的線條開始滄桑地被放大，向外突出着她細小的心願，“她挺機靈嚯？幫手了一年，熟練着咯。”

“可是這個菜我鹽加多了。”小姑娘憋了半天後對我說。

她讓我猝不及防地笑出了聲：“的确有點兒鹹诶。”

我一筷子一筷子解決面前的土豆絲，農家自己養的小土狗一直躺在水溝邊，它想站起來活動也難，脖子上的鐵鏈太短了。路的對面就是山，趁着好天氣它綠得簡直發藍。有車，自然揚起疏狂的塵土，可從縫隙裏長出的野花還是精神熠熠地揚着一張淡色的臉，好像一個堅信自己會走紅的三流演員。長辮子的小女孩坐在角落用粉筆在地上塗塗畫畫。

而竟然是這個時候，豔陽高照，荒郊，滿嘴偏鹹的土豆絲，眼角裏勤奮得幾近可憐的手臂，水泥地上一只白色的小鴨子，這些松散又尋常的碎片讓我覺得有些寂寞，它們相加得出一個仿佛矯情的詞語，但我無法用更好的方法來形容，當凡庸的世界用溫和的侵蝕同化了我，那一刻我會希望至少身邊有個人能夠見證我的碌碌無為。

這樣想想，果然是有點兒寂寞的。

回到公司的第一天，我遇見了馬賽。

當然我遇見的不僅是他。

在外折騰了一個禮拜後，自己的灰頭土臉完全掩飾不住，每個毛孔都戀戀不舍地抱着一顆黑頭回家留念。照着車內的鏡子時，甚至有些恍神地忍不住留出袖子去擦，等反應過來才懊惱不已，發誓今天要去美容院，喝人血植金箔也在所不惜了。

就在我即将下車的時候，遠處電梯門打開，有個人影用我所熟悉的走姿慢慢剝開我的意識。幾秒後，這句話變成複數，是兩個人影。兩個人影，汪岚在前，馬賽走在她身後。感謝我的身體遠比大腦反應快許多，它将我的四肢都暫停了，剩餘的藥效想要進駐大腦卻終究捉襟見肘起來，只能盲目地拉長了眨眼的頻率。

他們僅僅一前一後走着，遲遲沒有出現值得音樂突然大作的內容。但我有着最萬惡的想象力啊，它們像幾何分裂的細胞，能夠在短短數秒內将車廂裏塞滿我的全部猜測，它們簡直要生出碧綠色的藤條，把我當成某種宿主一樣吞沒了。這不是發生在漫畫或偶像劇裏的起承轉合，對于成人社會來說，當酒醉遇上男女關系，就像一加一等于二那樣将得到一個類似鐵律般的答案。

我幾乎惱怒起來，徒勞地惱怒着到底要過多久？七天不夠嗎？躲進遙遠的小賓館不夠嗎？天天看《新聞聯播》不夠嗎？可它還殘留着足夠動搖我的力量，它意猶未盡。

終于汪岚停下了腳步，她使馬賽也站住了腳，他們倆面對面站，說着什麽我一定聽不見，只是他們保持着完全刻意的距離。然後馬賽擡起右手，他抽過汪岚手裏的外賣咖啡，放到嘴邊喝了一口，他站得非常遙遠，我卻依舊非常确認在他臉上的表情是笑容。一定是笑容。偏偏是笑容。

瞬間的事，之前将我擠到窒息的、塞滿在車廂內的那些密密麻麻的喧嚣的聒噪的聲音，它們消失在一瞬之間。整個突然安靜的空氣，原封不動地還給了我。

我站在汪岚的辦公室門前，眼神肆無忌憚地掠過這裏的每一寸空間。

她有一雙常備的平跟鞋，放在角落，黑色麂皮，意大利産的，價格不菲。那年我們一起殺去香港血拼，在酒吧裏，汪岚也曾經被陌生人送過飲料。她并不缺乏對異性的吸引力，即便她眼下談不上年輕少女。

和她保持了同樣品質的房間，規整中仍有兩三盆綠植，而書桌上擺着歐式的小相框，裏面放着和她姐姐的照片，那是我以前就見過的，汪岚與她姐姐長得不太相像，她有一雙更冷豔的眼睛。

“如曦？”

“唔。”我沒有立刻回身，于是汪岚繞到我面前。

“回來了？”

“對。是啊。”

“明天要做彙報吧？要不你今天先回家好了。出去一個禮拜也挺累的，看你臉色都差了。”

“嗯？沒事，好多資料還在公司，回家做不了。”我對她搖頭。

“也對。”她将手裏的咖啡杯放到桌子上，大約是過了幾秒，意識到我還守在門前沒動，汪岚擡頭，“還有事？”

“沒了。沒事。”我替她帶上房門，最後在她的房間裏環視一圈。

根本不用否認，我的某些變化幾乎是赤裸裸的。過去，我稱汪岚是“即便談不上年輕少女，可她從不缺乏對異性的吸引”；現在，我稱汪岚是“和姐姐長得不太像，但她有雙更冷豔的眼睛”。

我的變化是赤裸裸的，它們交換語序，更改詞彙，将我在這短短幾天內生成的所有妒意完成了收割的過程。我現在是站在一整條空曠的地平線上，朝哪兒都可以無限地走下去。

高中時參加的繪畫興趣班，其實從四歲時我便被父母塞進各種課外小組，經過大浪淘沙，唯一存活下來的是繪畫。我還果真把自己看成天賦異禀的那種人，讀小學時便壯志滿懷地打算将來用賣畫來養活全家。那時候書房有我塗的幾百張牡丹，以至于直到今天我一見牡丹便聞到撲鼻而來的墨水味。

可是進了高中後，班上還有一名同樣擅長繪畫的女孩子，同樣四歲起便接受培養，同樣家裏也有幾百幅牡丹。我視她為棋逢對手的勁敵，可周圍人并沒有接受這套理論，她獲得誇張的溢美之詞，獲得推薦去國外參加比賽，獲得電視臺的采訪，路途之坦蕩，我即使光撿她吃剩下的，也能把自己喂個半飽。所以我不明白，美術老師曾經不止一次對我說“她就是比你多那麽些”“她的畫，她的意境”，我回家對着她的牡丹快要瞪出三維立體圖，卻怎麽也領悟不了，究竟是哪一些，她究竟比我多哪一些，請給我明确的說法，不要拿些稱不出重量的虛無字眼把我打發了。

“我究竟比她差了什麽？少了什麽？”

不都是牡丹嗎？葉子，莖，花瓣，染一層再染一層，筆鋒轉一轉。撲面的墨水味。

差在哪裏？

可好多人說：“有，她和你的不一樣。”

我仿佛又嗅到了，那麽早時，舉着兩幅畫追問父母的自己，渾身的不甘和委屈。

商場門前的章聿一見到我便開始尖叫：“我的天，那是什麽？”等我走近，她在大庭廣衆下摩挲我的大腿，“這是什麽？這是什麽？我還以為你沒有這個部分才對啊！”

我打落她的手：“多嘴，天熱了，穿短些不行麽？”

“你幾時露出過這些玩意兒了？你不是一直把它們藏得像傳家寶一樣深嗎？你那民國年代的思想終于得到解放啦？”

“多嘴！”我忍不住揪她的耳朵，“不用你這個一彎腰就用內褲邊和人打招呼的女人教育我什麽叫開放。”

“說真的，怎麽啦？”章聿一邊提着自己的低腰牛仔褲一邊問我。

“沒什麽，想開了。”

“美國朝日本投原子彈才叫‘想開了’好吧？”她湊近了端詳我的臉，“今天居然還粘了假睫毛！到底發生什麽了？你告訴我吧，我很擔心啊！”

我在最初幾秒還嘗試着用玩笑搪塞過去，畢竟像章聿這樣的人，下一秒她就會被商場前某個時尚男士轉移了注意，拉着我說對方就像在脖子上圍着剛剛曬幹的拖把就出門來奪人眼球。可我趕在她發覺下一個受害者前，告訴她：“最近有個人，我覺得他挺不錯的。”

“你可要小心。別像之前一樣。再等幾天看看吧。”完全出乎我的意料，章聿臉上沒有半點兒我想象中的驚訝或興致高昂，仿佛我在對她進行的不是戀愛報告，而是一份死亡解剖書，“怎麽了？難道我還不了解你嗎？別看平時比我鎮定多了，但一旦失控，經常連我也望塵莫及。沖着一條群發短信，半夜開車去告白的事我是絕對不會做的。”她堂堂地揭開我的傷疤——前年年關，被繁重的工作壓迫到極限時，我突然收到一條來自大學同學的短信，內容寫得非常溫情而具文采，大意為不要累了自己，要好好照顧自己，朋友永遠關懷你的幸福是否，而非成功與否。那條短信被我加班三十六小時後，堆滿紅血絲的眼睛看到，剎那我便遭殃了，我不顧一切跳上車，一邊重拾對發件人的點滴記憶，大學時他和我同班，哦，雖然沒說過幾句話但他看來還算是個有趣的人，相貌也頗為端正，可更沒想到原來他有顆一直在關懷我的心啊，原來“雪中送炭”是确有其事的溫暖，使我即便在冬天也會燃燒。可最終，也令人稍感欣慰的是我在路上打了一個泫然欲泣的電話給章聿，報告她我要去接受他人的愛了：“雖然跟他不熟，可知道他是這麽好的一個人後——”“等等。”章聿在電話裏打斷了我，“你說的短信怎麽我聽着這麽耳熟？二十分鐘前，他也發了一條給我呀？！”後來經過證實，這還真是一條廣受好評的轉發短信，由中國移動免費提供。

“所以——我的意思是，等你能想清楚之後，再說吧。”她上前環住我的肩膀，仿佛我有多麽不堪一擊。

“……我明白的……”我從她的手臂中避讓出來。

那天老媽上門，她被我的醉态吓了一跳，卻還是留下為我做了頓晚飯，席間不停地說胃裏都被我吐光了，全身上下這是個比闌尾還辛苦的器官。

“你一點兒都不會照顧自己。”

我對這話已經免疫了：“唔，是啊。”

“我剛看見，冰箱裏那幾瓶酸奶都過期了，你也根本沒有注意過吧？我要是不替你扔掉，你肯定就當沒事的喝了啊。還有陽臺上的鎖也壞了，門關不攏，廚房地板灰吹得滿地都是，我剛才一走都吓了一跳，怎麽一個一個腳印那麽清楚。”

“知道了，我會找物業來修的。”

“你每次都嘴上說得快，有用嗎？實際上呢，我下個禮拜再來，你信不信還是一串腳印？”

“那你知道沒用還說。”

“你這樣子，将來結婚後怎麽辦？”

“等有婚可結再說吧。”

我們之間立刻便安靜了，作用效果比毒藥更快捷。我嚼到空氣裏那緊繃的線，轉眼看桌對面。老媽沒有怒火沖天地把碗一摔，開始她那套滾瓜爛熟“你這個不孝女”的演講。她扭頭看着電視，僅僅眼睛下蜷起一團疲倦的灰色：“你明知道這麽說我會傷心，但你還要這麽說。”

她輕輕松松地就擊潰了我。她講得沒有錯，我是典型的将氣撒在她身上。家人在這個時候起的作用比任何情況下都頻繁。以往我總堅持将她看成自己的敵人，可事實上，我們都不過是因那個真正的對手太遙遠，才被迫內讧不斷的吧。我說我不想再戰鬥下去了，我一點兒也沒有頭緒，就随它去吧，就讓它把我打垮把我粉碎，我甘願認領這段人生的失敗，這失敗也沒什麽致命的，一段孤魂野鬼的終結罷了，可怕嗎，有那麽可怕嗎，真那麽可怕嗎？可老媽不能允許，她不能接受我的放棄。她從來也沒有想過要看自己的女兒一個人的背影消失在路口，二十年，三十年，四十年，到最後。她覺得很可怕。她一定是一浮現這樣的設想便覺得心急如焚，甚至想哭吧。

“你是覺得我還有希望，是嗎？”我從旁邊取出一張紙巾按在臉上。

“那當然。那還用說。”她的聲音和很早以前，言辭鑿鑿地回答我說“沒有不同啊，你和她沒有任何不同嘛”的聲音一模一樣，她甚至咬定我的畫更好看一些。

“你還加了只小蜜蜂哪！”

站在公司門前的臺階上，入夏的陽光很快把腳底的皮鞋都烤得滾燙，我等待公司的專車，今天有個展會在國際會覽中心舉辦，我做好了全程瞌睡的準備，但為了顧及公司臉面，包裏還是塞了一大瓶提神醒腦的清涼油。

總算等到司機迤逦地來，副駕駛上的馬賽朝我招手。

“……你也去？”我打開後座的車門。

“正好有個合作的傳媒公司出席，上頭讓我再跟他們多聊一聊。”

“喲，已經能出來挑大梁了？”

“呵呵，借盛姐吉言。”

我端詳他的後腦，好像學齡前的小女孩隔着櫥窗看一個她尚不會用“英俊”，只會用“好看”來稱呼的玩具。我幾乎沒有多想便開門見山地問：“最近怎麽樣？”

“什麽？”我不能判斷他是否聽懂，因為他的回答可謂放之四海皆準的模板，“唔……還行吧……馬馬虎虎。”

“是麽？”

“嗯。”他側過小半張臉，卻足夠讓笑容在上面伸縮自如地寫多寫少。于是我內心某些不應見光的角落又明亮起來，同時相應地在明亮的角落上覆了一層青苔，站也站不住的滑膩。

“馬賽以前談過女朋友吧？”

“嗯，有過，怎麽了？”他沒有預備會被我直接打聽私生活，語調當即拘謹了。

“同學？”

“對。大學有過。”

“喲，聽這意思，挺豐富啊。”

“哪能呢。”

“不錯啊，猜你也應該挺受歡迎的，很有‘騎士精神’。”

馬賽這時完完全全地“回頭”看了我一眼，又瞥向身旁的司機：“盛姐糟蹋這個詞語啦。”

“會嗎？”

我們倆就這樣有一搭沒一搭地聊着，有些他抗拒的問題直接敷衍了事，我也裝作沒有注意，一直到了展覽中心，馬賽下了車後走來拉開我的後車門，他或許是還把“騎士護駕”那句話放在心上，讓我不禁笑起來。“哎，我腳抽筋了。”我又轉對司機說，“我腳抽筋了呢。”

“什麽？”他們倆一起問。

“大概是冷氣太足了，小腿僵住了，看，硬得像石頭。”我用手壓着推兩把，表示舉步維艱。

“那，要