13

沈宜游臨時去了一趟首都，拜訪一位近幾年聲名鵲起的新銳藝術家。

對方和沈宜游聯系已久，但從未見過。沈宜游知曉他此次恰從首都轉機，将停留一晚後，試探着邀約，對方爽快地同意了，兩人就在市區的某家咖啡店裏見了一面。

沈宜游想邀請對方的裝置來參加展覽，見了面後，兩人聊得很愉快，可是一直到結束，對方也沒給沈宜游一個确切的答案。

送對方上車後，沈宜游獨自在路上走了一小會兒。

八月的暑氣很重，在路燈的光暈裏飛舞的蚊蟲，像從冒着光的炭餅上升起來的火星，馬路上燙得人沒法久站。

沈宜游既怕冷也怕熱，但他莫名不想打車，也不想去酒店，只想獨自再走一走。

合作的策展人羅賓斯發了一條信息給他，問他談得如何，沈宜游想了想，回：“他沒決定。”

他拐過一個轉角，和幾個中學生一起等交通燈由紅變綠，再往前走了一小段路，忽而看見了馬路對面的別墅小區圓形大理石制成的噴泉池，和氣派的入口。

沈宜游覺得有些熟悉，又看了少時，忽而一驚，這是他父母住的地方。

是他沒久居過，沒很多感情，但以前常常要來的地方。

沈宜游從前進出都是坐車，也不曾仔細觀察附近的景物，一時竟然沒有認出來。

從出生起，沈宜游便由外婆照顧，在南方度過，七歲來到首都上小學，住在母親學校的教職工宿舍裏。

父母都很忙，沒有很多時間來照顧他，三天兩頭不見人，卻同時要求他必須優秀。

沈宜游沒有什麽開心的童年，也沒有過叛逆期，回溯學生時代，留存得最多的記憶，是在時常輪換的保姆的陪伴下穿越城市，到不同的學校或老師家中，學不同的東西，考不同的試。

高中去英國前，別墅才裝修完成，搬家時沈宜游不在，他的外婆來了。外婆本打算住一段時間就回南方，卻在出門散步時車禍離世。

沈宜游從倫敦趕回來，走進這棟讓他陌生的別墅，在富麗堂皇的，搬走了沙發和茶幾的大廳裏，看到坐在外婆的冰棺柩旁的，穿着白色孝衣的神情木然的母親。

外婆臨終前抓着護士的手說，必須得等宜游到了，才能進殡儀館，因此大家都在等他。

“你總算來了，”母親對他說，“先去磕頭。”

那天和今天一樣燥熱，沈宜游穿上白麻布的衣服，跪在棺柩前磕了頭。他那時沒哭，回去上學後的某一天夜裏，沈宜游躺在床上，抓着外婆給他的荷包，恍惚地流了眼淚。

外婆走了，他只剩自己一個人。沈宜游哭的時候想。

但再仔細想一想，他其實早就只剩一個人。

和李殊談戀愛的三年裏，他有過認為自己正在被愛的時刻。

當李殊清晨提着行李袋敲開沈宜游酒店公寓的門，沈宜游得知他從舊金山趕來的時候，沈宜游幻想自己是被愛的。

當他們第一次接吻和做愛，李殊從沈宜游背後緊緊抱着他，沈宜游以為他找到了一個愛人，李殊會讓他不再孤獨。

他們永遠、永遠相愛，永遠在一起。

沈宜游進行了失敗的嘗試，嘗到很多沒嘗過的苦頭，放棄求而不得的掙紮之後，開始努力糾正自己，去過一種更正常的、沒有李殊的生活。

他又在小區對面站了一小會兒，想到外婆對他和母親能建立更親密的關系的天真願望，逼迫自己拿出手機，給母親發了個短信。

他給母親寫“我今天到首都出差了，明天回S市。”

等待了十分鐘，沒有收到回複，恰好有一輛空出租車開過他身邊，他招手攔了下來。

回酒店的路上有些堵車，沈宜游腦海裏記挂着李殊要他去再找一次荷包的事，計算了許久他的八月日程，覺得自己東拼西湊能空出三天，便給李殊發了短信，問：“請問我什麽時候來找荷包方便？”

因為李殊現在應該會有不方便讓沈宜游出現的時間。

現在想起李殊和他的新戀情，沈宜游好像也沒那麽難受了。

或許是因為不管他再怎麽難以接受，都改變不了結果，和李殊願意為別人妥協的事實。

車停在酒店門口，沈宜游剛下車，手機就響了，李殊給他打電話了。

沈宜游接起來，李殊問他：“你想什麽時候來？”

“你方便的時候吧，”沈宜游邊往裏走，邊說，“我還沒有确定。”

聽見李殊聲音時，沈宜游忽然覺得自己也許将要全然釋懷。因為雖然苦澀仍然還在，但好像也只剩苦澀，不再有抑制不住的酸苦，和漫無邊際的妒意。

沈宜游沒有等到李殊說話，又跟他開玩笑：“可是來也最多只能留一天，我可能要在你家找通宵。”

李殊那頭沉默了一會兒，說：“那棟房子你通宵也不一定能找完。”

沈宜游心沉了沉，想問他“那怎麽辦”，又覺得李殊沒義務為他出謀劃策，在賣房前提醒他去找已經是額外優待。

他心不在焉地走到電梯邊，擡手按了一下上行，聽見李殊說：“确定只能留一天嗎。”

沈宜游愣了一下，總覺得哪裏不對，手機裏的聲音好像有很奇怪的重音。他想了幾秒，緩緩回頭，發現有個穿着白T恤的人戴着無線耳機，手裏拿着手機背對着他，好像也在等電梯。

這人手上戴了一塊智能手表，表帶還是他送的。

“你回頭。”沈宜游分不清自己是對着電話，還是對着背對着他的人說。

穿白T恤的人好似愣了愣，轉過身來。

他們目光相觸時，沈宜游感到一陣輕微但無法忽視的苦楚。

李殊的這件T恤沈宜游見他穿過好幾次，褲子鞋子也都是舊的，頭發又短了一些，可能剛理過發，鏡框換了一個，不過和以前差別不大，都是簡單不時髦的黑框。

李殊比沈宜游鎮定很多，緩緩摘下了一只耳機，垂着眼安靜看着沈宜游，過了幾秒，開口道：“你來出差嗎？”

沈宜游還沒回答，電梯的上行提示燈閃了閃，門打開了，李殊往前走了一步，手擋在門念邊，回頭看了沈宜游一眼：“先上樓吧。”

沈宜游走進去，站在角落，李殊禮貌地站在電梯的另一邊，兩人隔得不能再遠。但李殊很高，也曾經和沈宜游站得不那麽遠，沈宜游沒辦法忽視他的存在。

李殊刷卡按了自己的樓層，問沈宜游：“你在哪層。”

沈宜游記不清了，拿出房卡看了一眼，又看了一眼按鍵，才說：“和你一樣。”

李殊便沒再看他，沈宜游低着頭，盯着李殊還帶着他送的表帶的手腕，心裏想，李殊這人真夠不講究。

仿佛塞給他什麽，他都會馬上拿來用，成為他日常生活的一部分，不到壞就不換。

其實可能根本不記得是哪來的。