34 回家

家屬院的門崗一茬茬地換，趙亦從初中開始住校, 每次回家必被攔截, 這次自然也不例外。看了看表，00：28, 電話從傳達室直接撥給了吳叔叔。

小時候若是闖了禍, 電話從來都只敢撥給她吳叔叔, 否則等待她的必然是條尺和武裝帶。趙亦一度闖禍上瘾，不但自己闖, 還領着一群小夥伴一起闖——大院裏的小夥伴可不是一般小夥伴, 哪個不是橫着走的主，趙亦個頭最小、年紀最小, 還能率領這麽一群娃娃兵, 可見那也曾經橫出一個非同凡響的境界。

她敢在司令員的飯碗裏埋炮仗, 以此換來一根打斷的條尺和全院小夥伴的景仰。那一次也是吳叔叔救的駕，救走給她一頓罵，罵完又帶她去醫務室，得意洋洋和小護士炫耀：“怎麽樣, 得意弟子, 六歲起就天天跟我練四百米渡海登島。”

小護士白他一眼，嘩嘩往傷口上倒酒精，一點也不怕弄疼趙亦——這瘦黑猴似的小姑娘, 淘上天了, 哪裏像個小姑娘喲！

她原本也不追求像個小姑娘。

她作風勇猛, 指揮果敢, 只和男孩一起玩打仗游戲，靠拳頭和腦子碾壓附近所有片區的子弟。頭破血流那是家常便飯，到醫務室縫針也是小意思，經常血糊一臉走進醫務室，護士阿姨都要被吓哭，她自己一顆眼淚不掉，生怕堕了她趙大帥的威名。

趙亦在青春期毫不叛逆，或許就是因為小時候用光了所有的叛逆。越淘氣越挨打，越挨打越淘氣，最懂得如何給她爸那暴脾氣火上加油……

是從什麽時候開始不挨打？好像就是她從二樓摔下去的那一次。

她爸終于不再暴跳如雷，而是沉默坐在她的病床旁邊，鬓邊星星點點的銀霜，似乎瞬間好了好幾歲。他的目光裏，第一次出現比憤怒更讓她心慌的東西。

他對她失望透頂。

傷筋動骨一百天，趙亦那條斷腿足足養了三個月。

春去秋來，她終于可以下地蹦跳，卻徹底失去了調皮搗蛋的興致。人人都說趙家那個假小子，神奇，從樓上摔下來一回，倒把人給摔文靜了，放了課立刻回家，寫完作業接着練琴，琴練完了還寫毛筆字——趙參謀長是信奉槍杆子的粗人，家裏卻弄得仿佛書香門第，琴棋書畫樣樣俱全，都來自于他那早早過世的妻子。

先前人人都道可惜，趙亦的媽媽是個大學教授，一等一的氣質美人，紅顏薄命不說，還半點兒沒能遺傳給下一代，生的女兒完全就是只猢狲。等到那只猢狲突然坐下開始讀書，隐藏多年的優良基因終于水落石出地展現在衆人面前——同齡的娃娃們還在煩惱怎麽背誦乘法口訣，趙亦已經會使用配對求和來計算等差數列。子弟學校多纨绔，難得升起這樣一顆希望之星，趙亦一時備受青睐，整天被數學老師抓住開小竈，大有将她培養成華羅庚之勢。

就這樣，趙家姑娘從令人聞之色變的混世魔王，變成了令人聞之色變的“別人家的孩子”。

趙亦坐在傳達室門口等吳叔叔來領人，午夜已過，市聲未歇，六朝金粉的古都披上了現代的霓虹，似夢似幻似穿越。一輛炫酷跑車從趙亦眼前拉風而過，車窗降下，樂聲轟鳴而出，伴着幾聲調戲的口哨，趙亦眼皮微擡，看一眼駕駛室裏梳油頭的纨绔，心裏有點好笑。

但凡纨绔，都是色厲內荏的主，當年她将樓下的二胖揍成他爸媽都認不出的熊樣，那小子愣是沒敢說出是誰下的手，從此俯首稱臣，見面管她叫爺爺。

Advertisement

若不是趙爺她後來棄武從文，有人敢把威風耍到她跟前來？

滄海桑田。

不過趙亦這一番滄桑，确實達到了鬥轉星移的成效。遠遠走來一個中年軍官，圍着傳達室兜了兩圈，愣是沒把目光往她身上瞧，趙亦無奈站起來，追上去喊了一聲吳叔叔。

吳海峰回頭，震驚地打量面前的女孩。

趙亦不自然地笑了笑，覺得風吹着小腿有些冷。

她認識周銘誠之後才開始給自己買裙子，買的也都是中性商務款，何嘗穿過這樣女性氣息十足的小白裙。工作之後回家的次數也少，難怪會被“笑問客從何處來”。

“……小泥鳅？”

“是我，吳叔叔。”

趙亦笑，多少有些酸楚。

她上次回家還是去年過年，當時留着及耳短發。後來有一天，周銘誠贊了某個女明星長發好看，她便也把頭發留長，整個大院恐怕都沒見過她留長發是什麽模樣。

包括她爸在內。

她爸不開口讓她回家，她便不敢主動回家。

吳海峰和趙亦并肩走，時不時側目，感覺自己可能在做夢：第一眼看到趙亦，還以為見到了過世多年的沈教授。喉嚨發澀，欲言又止，最後開了個玩笑：

“小泥鳅，長大啦，小時候黑不溜秋的，現在變成白天鵝啦。”

趙亦自幼身姿挺拔，穿軍裝是軍人範，穿西裝是精英範，穿線條合襯的中式裙裝，頸項修長弧度優美，似一朵雅致的黃角蘭悄然綻放在暗夜。

真像。

吳海峰快走了幾步，低頭用手背擦了擦眼睛：“長大啦……小泥鳅……這麽久沒回來，你爸一定很高興。”

……

趙亦掏出鑰匙開門，手有些不穩，是所謂的近鄉情怯。

門一開，熟悉的氣息撲面而來，鄰居常說他家書畫成堆，聞起來就有一股書卷氣。對于趙亦而言，那是書本、筆墨、紅木家具和樟木箱子混雜的氣息，晦澀，沉雜，伴着黯淡的童年回憶。

是家的氣息。

她中考去了省重點，從初中就開始住校。再往後，離家越來越多，回家越來越少。這樣深靜的夜，站在熟悉的玄關，好像錯開了一扇門，突然穿越回二十年前，她是六歲的野孩子，作天作地想要吸引大人注意。

她曾經問程小雅，為什麽她小時候那麽叛逆，輔修心理學的程博士摸摸她的頭：

“為了引起注意吧，你那時候一定極度缺乏關注。”

趙亦沒開燈，彎腰打開了鞋櫃，左邊倒數第二格，準确摸到了她自己的拖鞋。她家的東西永遠各歸各位，像精密鐘表準确運行，每年夏天過完梅雨季就準時曬梅，包括她媽媽過世前存放在樟木箱底的那些衣裙。

年複一年。

非常美麗的衣裙，趙亦小時候曾經偷穿過一次，狠狠挨了頓打，從此不敢碰那些漂亮箱子。它們年複一年被拿出來翻曬吹風，整理折疊，卻沒有被穿着的機會，是一群美麗的囚徒，趙亦漸漸不再愛它們。

這時候，她爸應該已經準時睡了，趙參謀長的生活習慣雷打不動。

趙亦這樣想着，放輕手腳往自己房間走。突然，書房門打開，暈黃燈光映出，她爸捧個杯子走出來，看見趙亦，點一點頭：

“回來了。”

趙亦并沒想到她爸居然這麽晚還沒睡，她愣在那裏，等她爸把她看清，老頭自己也愣在了那裏。

雙雙呆若木雞。

“爸。”

趙亦下意識立正，配上一身婉約的小旗袍，怎麽看怎麽不倫不類。被她這一聲喊，趙參謀長也回過神：剛才居然有一瞬間看錯，但畫皮畫虎難畫骨，這一把桀骜的硬骨頭，這一張油鹽不進的棺材臉，多看兩眼還是他老趙家的小趙。

“嗯，不早了，去睡吧。”

趙參謀長下完指令，端着茶杯回了自己房間。言簡意赅，雷厲風行，和過去沒什麽兩樣，留給趙亦一個無言的背影。

趙亦在床上翻來覆去。

新換的幹淨被褥，太陽曬過的甜軟味道，但她完全睡不着。小時候覺得自己房間太大，床也太大，睡起來非常孤寂，現在明明人長大了，一米五寬幅的床，居然還是覺得空寂。

翻騰半天，悄悄爬起來，摸黑去了書房。

臺燈點亮，桌上的老位置放着老照片。兩個人的合影，沒有她，不可能有她，她的媽媽死于羊水栓塞，在這張照片面前，她是罪犯、罪證、罪魁禍首。

若非如此，她的人生會不會有什麽不同？

趙亦看着照片上的女人——眼睛兩彎下弦月，紅唇一彎上弦月，笑容溫軟，想象中，聲音也必然溫軟，會牽她的手，将她嬌養成一個普普通通的小女孩。

愛哭，但內心強大，溫暖有力，怎麽也打不敗，像程小雅。

趙亦對着照片發呆，漸漸趴倒在桌上，說不清為什麽自己今晚這麽委屈。

是那種難受到想哭的委屈，上次這麽委屈，還是偷穿她媽媽裙子的那一次。再怎麽不像個小姑娘，也曾有過懵懂的愛美之心，學校組織建軍節彙報演出，別的小姑娘都發了|漂|亮裙子，卻給她發條白羊肚手巾，臉上畫滿黑黑的皺紋，扮演年老駝背的村民。

回到家，越想越傷心，偷偷翻出櫃子裏的漂亮衣服。

剛上身便被發現，二話沒說挨了頓揍，她爸氣急敗壞，氣得話都說不出來，但她仿佛在沉默中聽到他爸的心聲：

你也配。

她是一個自卑到塵土裏的小姑娘，一直都是。就算長大了，讀最好的學校，賺很多的錢，心裏也住着這樣一個小姑娘——面對特別美好的東西，總有一個聲音在心裏悄聲說：

住手，你也配。

……

手機充了會兒電，重新恢複生機，剛一開啓就是滿屏的新消息提示，程小雅居然還沒睡。

趙亦伸手關掉臺燈，看着手機屏幕慢慢熄滅，終究沒勇氣翻出周銘誠的號碼。

打通了又怎麽樣，既不敢問問題，也不敢聽答案。

她文能徒手開根號，武能攀岩上珠峰，就是在感情問題上，既沒有魄力也沒有行動力。

趙亦坐在黑暗裏兀自發呆，突然手機輕輕一震，屏幕重新亮了起來，一條短信出現在通知中心。

陌生號碼，尾號一串9，一看就非富即貴。