29 ☆、相逢的人會再相逢（下）

“我就說這新來的老師有點古怪。坐着坐着睡着了不說，現在又對着塊破銅爛鐵發呆。”

“還有人肯來不錯啦，半年不到已經換了三個老師啦，不過我看這位也撐不長啦……”

大概我發呆發得過分投入，屋裏的幫傭都不覺得有必要控制八卦的音量。

懷表雖然定位失誤，卻還在倒數計時，而且是接上次的時間，即是說，還剩不到十五小時。

1978, 距離1992還有14年，距離2006還有28年——你，大爺的。

“淺野老師，請。”管家大叔在前面引路，我魂不守舍跟随其後。

打開一扇門，白色抱枕迎面飛來。管家熟門熟路抓住枕頭，恭敬鞠躬道早安。

“我讨厭東京！我要回家！我——要——回——家！”豆丁似的小不點一枚，套着睡衣睡褲，在兩米乘兩米的大床上可勁蹦跶。

“這裏就拜托您了。”管家把枕頭往我懷裏一塞，飛也似逃離戰區。

小不點不蹦跶了，氣哼哼往被子上盤腿一坐，昂起水煮湯圓似白嫩白嫩一張小臉，對我怒目而視。

我不是母愛爆棚的那類女性，對于小孩這種看似天真可愛軟萌無害，實則撒潑打滾蠻不講理的生物向來很有抵抗力。大學時的室友，原本說好一起實習一起入職，結果她不知哪根腦回路短了線，剛一畢業就結婚，剛一結婚就懷孕，三年抱倆，勇氣可嘉。大兒子三歲時，我終于鼓起勇氣登門拜訪，只見那小崽子猢狲似滿屋子飛竄，上一秒打翻水杯，下一秒嚷嚷肚餓，沾滿巧克力醬的小爪子照着我襯衫下擺輕輕那麽一抹——小朋友，阿姨不打你，是因為阿姨敬佩你的媽咪。

我不理解室友的選擇。她抱着小女兒，哄着大兒子，頂着黑眼圈平靜解釋：“螢，無論選擇怎樣的生活，都要付出同等的代價。你選擇一塵不染的白襯衫，就要忍受一塵不染的寂寞。我選擇溫暖熱鬧的人間煙火，就要忍受頭發上永遠散不盡的油煙味。從來沒有什麽最優選擇，心甘情願就好。”

“木頭臉，我要洗澡！”小不點發號施令。

“小兔崽子你聽好了，”我把枕頭重重摔回床上，“和長輩說話要用敬語。多用問句，少用命令句。多說‘可以嗎’，少說‘我想要’。還有，誰是‘木頭臉’？啊？”

我偷偷照過這姑娘手袋裏的化妝鏡，不說傾國傾城，也是端莊佳人。

小兔崽子大概打娘胎裏出來頭一回被這樣教訓，小嘴一扁，竟是委屈欲嚎的架勢。

Advertisement

糟糕，招來管家就麻煩了。我努力回憶一下室友當時哄孩子的把式，上前一步把他摟進懷裏：“乖啊乖啊，阿姨……老師不對，老師不該對寶貝發脾氣，乖乖別哭……”

小兔崽子看着小，力氣倒大，觸電似地顫了一下，猛然發力掙開我懷抱，踩着被子退後兩步，寒星似的眼睛滴溜一轉，下巴一揚：“你不是木頭臉。”

我驚。

“木頭臉從來不會抱我。媽媽爸爸沒時間抱我，管家司機不敢抱我，所有人都讨厭我……”小兔崽子的腦袋慢慢慢慢垂落胸前，“我以為自己身上很髒，多多洗澡就好了，可還是沒人抱我……除了你。”

我一直不知道，這樣小的娃娃，也會有這樣敏感細膩的心思，一時不知如何是好，幹脆順坡下驢：“沒錯，我不是‘木頭臉’，我是外星人。借她身體用一用，聯絡上母星我就回去。”

“真的？”小兔崽子用手背抹了把眼睛，一臉憧憬，“你住在哪顆星？”

“額……某顆遙遠的系外恒星，你長大就知道了。”我打哈哈。

“你們在地球上有基地嗎？”他窮追不舍。

“有啊有啊，”我福至心靈，“話說，能借你家司機用用嗎？我有要緊事要回一趟基地。”

東京與大阪之間的東海道新幹線開通于1964年，但我不确定大阪至廣島的山陽新幹線是否已于1978年之前投入運營。保險起見，不如坐車，反正七十年代也沒有堵車之患。

“司機今天休假了。”小崽子的大眼睛眨啊眨，“你們的基地在哪？我可以和你一起去嗎？我一點也不喜歡東京，他們又不讓我回老家……”

看來只能先去火車站打聽一下情況了。

主意一定，我起身就走。

“帶我去嘛帶我去嘛~~~”小兔崽子從床上彈到地下，用一種委委屈屈的小眼神仰面看我。

“這樣，”我蹲下來，扶住他肩膀，“你先去洗臉刷牙，洗完臉咱們再商量商量。”

“嗯！”他大力點頭，噠噠噠一陣風似的刮去了洗手間。

對不起小朋友，沒得商量，阿姨時間緊迫，咱們就此別過。

偷摸着溜出房間，逮着沒人的空擋跑過客廳，輕手輕腳帶上大門，深吸一口自由空氣。

豪宅外是一條私家小路，沿着走不遠應該就能到達大路。淺野老師的錢包裏整整齊齊排着面額不等的紙幣，一看就是個會過日子的好妹子。意外驚喜來自手袋裏的信封，看來今天是發工資的大喜日子，厚厚一沓大額鈔票，足見這份工作難度之巨，任務之重。

大路旁有個公交站，研究一下站牌，竟然有車直達火車站。擡眼望去，那車竟然正向這邊駛來。

太順利了，順利得我有點……不安。

果然，我從前門上車後，司機沒有重新起步的打算，順着他的目光扭頭一看，小兔崽子正身着全套睡衣褲，打着赤腳向我沖來。

“媽媽！”天日昭昭，衆目睽睽，他一個猛子紮我懷裏，“媽媽！別扔下我！爸爸已經不要我了，你再扔下我，我就是孤兒了！”

連帶司機在內，全車人都一副恨不得将我千刀萬剮的憤怒表情。

“帶我一起去，不然就讓司機叔叔叫警察叔叔。”小兔崽子摟緊我脖子，在我耳邊輕聲念咒。

“請問，”我哭喪着臉轉向司機，“兒童票怎麽賣？”

在火車站旁的女裝店買了一雙輕便平底女鞋，又在隔壁童裝店給小祖宗換了全套行頭。

“醜死了。”他嫌棄之。

“你長得好看不就行了？”我哄之。

小兔崽子小臉一紅，竟是含羞草似的扭捏模樣。

天助我也，詢問之下，得知大阪至廣島的新幹線已于三年前開通。不過七十年代末的新幹線還未全面提速，原本只需四小時的行程被拉長到八小時——這還沒算誤點晚點。

“原來你們的秘密基地在廣島呀？”在靠窗的位子坐定，小兔崽子興致勃勃扒着玻璃，看着窗外飛掠而過的麥田，河流，山巒。

我打開厚着臉皮向售票處工作人員讨要來的紙筆，開始謄寫腦中的手術方案，保險起見，日文英文各一份。

“這是什麽呀？”肉嘟嘟的小指頭拍上紙面。

“重要文件。”

“給誰的呀？”

“重要人物。”

“為什麽要給那個重要人物呀？”

“為了救最重要的人物。”

“最重要的人物？多重要？比鳗魚飯還重要嗎？”

我翻着眼睛，在三井壽和鳗魚飯之間左右為難，最終忍痛割愛：“比鳗魚飯還重要。”

“可樂餅還重要嗎？”

“比可樂餅還重要。”

“比紅豆包還重要嗎？”

“……我說，你是不是餓了？”

兩只小爪子捧着餐車買的紅豆包，小兔崽子終于安靜下來。

我正要重新集中精力，小爪子捏着掰成兩半的紅豆包遞到我眼皮底下：“喏，大的一半給你。”

吃完點心，就着我衣服下擺擦擦手，小崽子樹袋熊似地懶懶躺下，小腦瓜順勢往我腿上一枕，一聲不吭玩了會兒手指，閉上眼睛沉沉睡去。

我寫一陣，看一眼窗外，捏一把他的肉肉臉——這感覺竟然……挺不賴。

成年後我一直獨自旅行，身邊沒有人，心裏也沒有人。一個人在冰島的蒼穹下等待極光，一個人在紐約時代廣場和一群人倒數千禧年的到來。如果沒有遇見三井壽，我不會在聽到好聽的歌時想要說“你聽”，不會在看到奇怪的雲時在想要說“你看”，也不會在吃到好吃的紅豆包時想要說“你嘗嘗”——然後發現，你離開我的日子，和在我身邊的日子，一樣長了。

在大阪轉車時，我給自己買了桶泡面，給他買了水和飯團，兩人并排坐在露天站臺的長椅上解決午餐。小崽子抱着飯團慢慢啃，眼珠子卻追着我的泡面溜溜轉：“我要吃……”

“嗯？”

“請問，我可以嘗一口嗎？”

“不行。”我端出大人架子，“小孩子不能吃泡面。”

“就一口，”他豎起食指，“一小口，一小小口，一小小小口……”

“好了好了，”大人架子端不下去了，“說好了，就一小口。”

我連筷子帶面遞給他，他不接，看着我，張開嘴巴：“啊~~~”

這可是三井壽都沒有的待遇好嗎……

吃飽喝足，廣播播報開往廣島的列車故障晚點。

我應該慌亂的。可因為有個小尾巴跟在身後，全心全意信賴我，仰望我。不能慌，更不許亂。

小兔崽子東張西望，是從未出過遠門的新鮮模樣。

“外星人，”他有些腼腆地戳戳我胳膊，豎起四根手指，“今天……今天是我生日……我四歲啦！你可以……可以再抱我一下嗎？”

陌生的時空，陌生的車站，往來的人群，穿梭的列車——我俯下身，在午後和暖的陽光裏，擁抱此行唯一的旅伴。

“生日快樂。”揉揉小崽子的小腦袋，“一個擁抱就夠了嗎？那邊有個紀念品店，送你一份真正的生日禮物吧。”

小店很普通，普通的明信片，普通的紀念冊，唯一出乎我意料的，是一個陳列着各種迷你球類的櫃臺，不是毛絨玩具，是等比例縮小的足球籃球橄榄球。

三井手大，可以輕松單手抓球。我試了幾次都做不到，他就在一旁指點迷津：“這樣，我的手抓着球，你的手抓着我的手，不就等于你也抓着球了嗎？”

我取下一個橙色迷你籃球，單手握住，心中泛起柔軟的酸楚。

“我就要這個……咳，請問，我可以選這個做生日禮物嗎？”小崽子指着我手中的球。

“喜歡這個？”我蹲下身，與他平視，“會打籃球的男孩子，特別，特別，特別帥哦。”

“真的嗎？”小崽子水葡萄似的黑眼珠閃閃發亮。不得了，過個十年八載，多少無知少女會一頭栽進這雙眼睛，畫地為牢，插翅難逃。

“不過要記得保護好自己，不許受傷，可以答應我嗎？”

他使勁點頭。

一手抱着橙色的新玩具，一手牽着我手，小崽子心滿意足随我上了開往廣島的列車。

這一趟他沒再發問，專心致志和自己玩了一路抛接球。車到站時，我完成最後一遍修改校對，把謄好的兩份方案收進手袋。

看一眼懷表，還剩不到五小時。

按次郎之前所說，廣島市經歷過數次擴建改造，竹內家舊居原本位于一個小山村，不知此時是否已劃歸廣島市區。買了一份交通圖，我坐在火車站前廣場的臺階上硬着頭皮細細研讀，小崽子膏藥似地貼着我胳膊，悄聲問：“快到基地了嗎？”

“不好說……地名都變了，街道也不一樣……”方向感和距離感是我人生的兩大bug。

“那我們找警察叔叔幫忙吧！”

我一個沒拽住，小崽子撒腿蹦向不遠處巡邏車旁的警察，比比劃劃開始演說：“警察叔叔，媽媽和爸爸吵架了，帶着我離家出走。現在我們想回家，卻找不到回家的路了，嗚嗚嗚嗚嗚……”

他淚如泉湧，我目瞪口呆。

“這位太太是外地人？”警察叔叔打量我。

“呃……”我接着小崽子遞的詞往下演，“之前在神奈川生活，三天前剛剛搬來廣島。”

“聯系不上丈夫了？”

“他不接電話。”

“呵，”警察叔叔冷笑，“自己還是個孩子，就急着要孩子，一吵架就帶着孩子離家出走，不知輕重，不負責任，不顧後果……”

我一味鞠躬認錯。

“叔叔叔叔，”小崽子一臉乖巧可憐，扯扯人衣袖，“能不能送我們回家呀？我好餓……”

“唉，”警察叔叔被攻陷，反手揉着他頭，“有這樣的爸媽，孩子，你辛苦了。”

頭一遭坐警車，還身負指路重任，我緊張得胃痙攣。

“前面路口左轉。”

“不對，右轉。”

“不對不對，還是左轉吧。”

……

當警車第三次繞回站前廣場時，警察叔叔一腳剎車，萬念俱灰轉向後座的我：“太太，要不，您先仔細想想？”

“唉！女人！”小崽子雙手抱胸，長籲短嘆。

我快把燒得通紅的臉嵌進地圖裏了。

“256007，256007，聽到請回答，聽到請回答。”警用無線電裏傳來聲響。

“256007收到。“警察叔叔應答。

“接報警，秋林國中又聚衆械鬥，你去現場看看情況。完畢。”

“收到。完畢。”警察叔叔進入戰鬥狀态，渾忘後座還紮着倆累贅，拉響警燈，一腳油門轟出老遠。

十分鐘的速度與激情後，警車一個甩尾停在路邊，警察叔叔下車維護和平與正義，小崽子興奮地直拍窗玻璃：“抓壞蛋！抓壞蛋！”

不多時，只見一群渾身挂彩的國中男生黑雲壓境般向這邊跑來，身後一地鐵棍木棒。

領頭的少年漸跑漸近，我的眼睛漸睜漸圓……“次郎？？？！！！”

一推車門，“哐”，那少年迎面撞上，反彈倒地，滾出數米。

身後衆小弟集體失明，标準跨欄動作越過老大頭頂，繼續埋頭逃命。

“次郎！”我沖向少年，激動過度，淚如泉湧，“你還活着，你還活着……”

“滾！”他右手捂着摔腫的眼睛，左手重重推我一把，“敢擋老子路？！”

豆丁似的小不點從天而降，小胳膊小腿撐成一個“大”字，竭力把我護在身後：“外星人別怕！我保護你！”

少年看看他，又看看我，看看我，再看看他，一臉老子今天出門忘翻黃歷的便秘表情。

“竹內鐵男！又是你！”追趕而至的警察叔叔喘着粗氣，把少年雙手反扭到身後铐住，一把推進警車。

“鐵男？！”我呆住。

時間逆流而上，獅子變回小奶貓模樣，沒有傷疤，沒有鬃毛，稚氣未脫的白淨臉龐，怎麽擰出兇惡表情都像過家家。

“你們認識？那正好，這位太太，勞煩一起回趟警局做筆錄吧。”

“老子才不認識這個瘋女人！也不認識這個臭小鬼！”少年鐵男高聲抗議。

抗議無效。

坐在警局鬧哄哄的大廳，我趁警察叔叔起身倒水的間隙，取出稿紙：“鐵男，拜托你一件事……”

“滾蛋！”鐵男右眼青腫，左眼圓睜，“老子現在坐在這裏是拜誰所賜啊？”

“拜你自己所賜。”小崽子老氣橫秋。

“你……”鐵男雙手沒法動，擠眉弄眼作猙獰狀吓唬小孩。

“竹內鐵男，”警察叔叔回到座位，“又見面了。一個月來警局來報到三趟，破紀錄啊，你很了不起嘛。”

鐵男兩腿一伸，爛泥似往椅子裏一癱。

“還有這位太太，”警察叔叔對我大搖其頭，“才來廣島三天就認識我們的鐵男哥，又動辄離家出走，您原先是神奈川的大姐頭吧？可以給孩子做一個良好示範嗎？”

“鐵男哥，”訓完我接着訓鐵男，“今天沒人來保釋，就委屈您老人家睡一宿拘留室吧。”

“睡就睡！老子又不是沒睡過……”

我在桌子下輕踢他一腳。

“警察先生，”我心算一下手袋信封裏的餘款，“我替他保釋。”

走出警局，華燈初上。

還剩不到兩小時。結局将近，我的心中異常平靜。

牽着小崽子，踩着鐵男的影子，默默無語，亦步亦趨。

“說吧。”鐵男頭也不回，悶聲悶氣。

“欸？”

“要拜托老子什麽事？”他停下腳步，轉過身來，“有恩報恩，有仇報仇，老子欠你個人情，心裏不痛快。”

“這個，”我再次取出稿紙，彎腰鞠躬，雙手遞出，“1992年1月14日，你會去美國見一個人。拜托你，把這份文件帶給他的主治醫生。拜托了！”

小崽子有樣學樣，跟着我向鐵男鞠躬。

十四年後，誰會記得十四年前，在路燈下對一個陌生女人的承諾？

“真是個瘋女人，和隔壁家的瘋老頭得的是一種病吧？”鐵男罵罵咧咧從我手中抽走稿紙，“不過我竹內鐵男答應的事，一定會辦到。你要相信我。”

我相信你，鐵男哥。

“外星人，”小崽子扯扯我衣服下擺，“我餓了。”

“你們住哪兒？”鐵男不耐煩狀，“我送你們回去。最近街上亂，一個瘋女人帶着個臭小鬼，啧，心真夠大的。”

“我……我迷路了……”

“……”

跟着鐵男坐電車，轉區間小火車，又走了老長一段田埂路，終于看到熟悉的梨花樹。

“我和弟弟奶奶一起住，”說到家人，鐵男不再兇神惡煞，語氣輕軟溫柔，“弟弟上補習班，回來得晚。你不介意的話，今晚和奶奶擠一擠。這個臭小鬼嘛，和老子住一間房吧。”

“我不要！”小崽子往我身後躲，鐵男作勢要抓，兩人鬧成一團。

“鐵男回來啦？”梨花樹下，有人擺了一張小桌，兩張竹椅，一壺清酒，對月獨酌。

“我家隔壁的瘋老頭，”鐵男湊近我耳朵，“前幾天剛死了老婆。家裏人正商量着把他送精神病院去。”

大爺擡起頭，笑着向我招招手。

他的臉和十三年後并無區別，好像從未年輕，也永遠不會老去。

我不由自主向他走去。

“你來啦，”大爺給我斟酒，“陪我喝一杯吧。”

我沉默舉杯，抿一口，是極清甜的梨花釀。

“來不及了，已經醒了。”大爺自言自語。

“誰？誰已經醒了？”我放下酒杯。

“你呀。”大爺又為我滿上一杯，“十六歲的你，已經醒了。”

“哦。”我仰面望着枝頭明月，“不過有人曾經告訴我，沒到最後一刻都不可以放棄希望，一旦放棄，比賽就提前結束了。”

我沒有放棄，只是覺得心中寧靜，不再慌亂，不再無依，不懼開始，不畏結束。

無論靈魂漂流向何處，一路征途，一路執着，不過換一輪明月，一盞淡酒。

“還給您。”我把懷表輕輕放到桌上，“不過好像摔壞了，實在抱歉。”

起身走到小崽子面前，蹲下來，捏捏他小臉。

“記得在車上對你說的話嗎？”

“記得，”小崽子點頭，“你回到母星以後，淺野老師會醒過來。別人問起，我要說，是我硬要她帶我來廣島旅行的，不然她會有麻煩。”

“很好。”我豎起手掌，“來，give me five.”

小崽子與我擊掌，神情卻瞬間暗淡：“外星人，你要走了嗎？”

“時間到了。”

“你會回地球來看我嗎？”

“等你長大吧。”等你長大，不會記得五月的一天，這場奇異的旅行。

“一言為定。”小崽子伸出小拇指，“你叫什麽名字？”

“我叫小綠。”我勾住他的小指頭，“你呢？”

“小壽，我叫三井壽。”他張開手臂，用盡一個孩子全部的力氣，将我抱緊，“小綠，記得我的名字。”

鐘聲響起，悠遠蒼涼，如無盡嘆息。

回蕩在風裏，回蕩在無始無終的時空裏。。