18

別人的年可以一直過到正月十五，幹糧鋪子不行。岳方祇和白墨沒歇兩天就又開始忙了。原因是普渡寺有人找上門來，問他初五前能不能做一批供果。本地初五謂之“破五”，是送窮神迎財神的日子。買賣人家基本都會放放鞭炮拜拜神。

其實大家夥兒倒也不是多麽篤信這些，主要是讨個吉利。能同寺院搭上關系是好事，因為不論廟宇大小，一年到頭祭祀活動總是很多的。有了穩定的主顧，收入也會更有保障。岳方祇略微想了想，就應承了下來。

于是理所當然又是新的一輪忙碌。這期間還夾雜着做年菜之類的事：要烀肘子炖豬蹄，熬皮凍醬牛肉。岳方祇自覺其實沒怎麽“忙年”，但又不甘心讓過年一點兒沒有個過年的樣子——人一輩子滿打滿算，能過幾個年呢。

白墨很勤快地跟着岳方祇裏外忙碌。打從他清醒過來，人就一直挺能幹的。靜悄悄的那種能幹。岳方祇有時候想起來要做什麽事，會發現白墨早就把事情做好了。過年的時候，他甚至還找機會給岳方祇做了頓晚飯。

一個切得快趕上頭發絲兒細的幹豆腐，一個骨頭裏還帶着血絲的白斬雞，一個薄得像紙的黃瓜片兒，還有個炒得一點兒顏色都沒有的大蝦仁兒。

岳方祇出門去聯系采購，回來一上樓就看見這四個小碗兒擺在桌上，旁邊兒還配着蘿蔔雕出來的花兒。八寶飯扣在四個菜當間兒，占的是桌上最大的一個碗。

白墨抿着嘴，好像有點兒期待，有好像有點兒忐忑。

岳方祇簡直驚呆了。

那頓飯吃得他心裏也很打鼓。有一說一，東西好吃是好吃的，可是味道太淡了，八寶飯又是糯米做的，甜得要命。最糟糕的是分量實在太少，感覺兩筷子下去就什麽都不剩了。大年初七，岳方祇的晚飯吃得戰戰兢兢——因為伸筷子時必須小心翼翼，唯恐不小心夾多了。

一頓飯吃飯，岳方祇覺得有點兒委屈。

這大過年的，他居然沒吃飽飯！

但又不好跟白墨說什麽。白墨低着頭，臉上的笑早沒了，取而代之是一種安靜的失落。

他從來都不講話。岳方祇問他什麽，他頂多點頭或者搖頭。這導致岳方祇很多時候其實不太搞得清他心裏是怎麽想的。

按說人也清醒了，不會講話起碼還會寫字吧？高興不高興，想要什麽不想要什麽，總得表達一下自己的想法吧。

白墨沒有。他順從得不像話，基本上讓做什麽做什麽，就跟不拿自己當個人似的。

岳方祇将心比心地想，要是自己有一天犯了病，流落到什麽地方，醒過來了總會想辦法替自己做做打算。就算是講不出話來，好歹也要把自己的意思傳達給別人。

白墨好像沒有任何打算。

這可真是太奇怪了。他明明什麽都明白，也并不傻。

岳方祇偷偷觀察他，後來慢慢意識到一件事：白墨很想留下來——他想讓岳方祇覺得自己有用。他可能不太懂得如何讨人歡心，唯一能表達這種意願的辦法，就是小心而勤快地做事。

想到這裏，岳方祇心裏頭就酸軟成一團。

可是多奇怪，岳方祇自己好像也不知道該怎麽和白墨說才好了。除了“你就安心住這兒”之外，他實在是想不出還有什麽別的話可以講。

有時候兩個人晚上睡在一起，岳方祇能在黑暗裏看見白墨的後腦勺。他老是想伸手上去揉揉。不過不知道為什麽，黑燈瞎火的，他反而不好意思把手伸過去了。

別把人吵醒了，岳方祇這麽想着，自己也很快睡過去了。他一向是沾枕頭就能睡着的。

年過完了，天氣跟着暖和了不少。其實離正經開春還早，但是太陽底下的積雪已經站不住了。下午陽光充足的時候，街上經常會濕漉漉的。然後太陽一下山，那些化掉的泥濘又會飛快地凍成冰。

岳方祇在木棍上綁了一個尖尖的角鐵，去敲屋檐下的冰溜子——每到這種半化不化，天氣轉暖的季節，屋檐下就會出現這玩意兒——瞧着一個個亮晶晶的，其實比刀子還危險。萬一哪天根兒上斷裂砸了下來，弄不好是要出人命的——年年新聞上都有。

白墨出出進進，岳方祇和他說了好幾回，讓他在街上走時千萬離建築物遠一點兒——尤其是那種帶屋檐的建築物。白墨很細心，做事也穩妥，岳方祇和他交代什麽事，向來是不用講第二回 的。岳方祇心裏也知道，但是每次見他在門外忙活，總是忍不住白叮囑一句。

小慧和岳方祇熟了，偶爾會開老板的玩笑，說他對白墨就像對小孩子似的。岳方祇可不這麽想，他覺得自己并沒有唠叨——白墨顯然不是本地人，本地人都知道的白墨可能壓根兒不就沒概念。岳方祇覺得自己有必要跟他好好強調這個事兒。

沒想到惹事的卻不是冰溜子。

蒸饅頭有水汽，這個季節有時候會順着爐竈邊兒淌到地上，結成小小的冰片。有時候面積大了，怕滑倒了顧客，岳方祇會拿鎬頭把那片冰敲碎。後來店裏有了夥計，這個活兒就給了小鄭。

小鄭幹活兒一向有些馬虎，店裏事情又多，有時大概是給忘了。

晚上最後一竈饅頭出鍋，照舊都是排隊買饅頭的。白墨幫着岳方祇給保溫箱裝幹糧——是往敬老院送的。裝好了往摩托車上擡，正好經過爐竈。

天色已經暗了。他手上端着東西，腳下便沒仔細看路，正好踩在冰上，摔了個結結實實。

說來也不知道該怎麽算。白墨摔倒的那個地方，恰好有個中年婦女帶着一條泰迪在排隊。

那小狗受到驚吓，發了神經，一口咬在了白墨露出來的腳脖子上。

岳方祇聽到響動奔出來時，白墨正緊緊抱着完好無損的箱子坐在地上，整個人似乎已經懵了。

常來買東西的顧客，岳方祇都有印象。那個女人遛狗從來都不牽，她家的狗也老是上蹿下跳的——之前因為這個事已經和別人吵過好幾次了。

岳方祇趕緊去檢查白墨的腳——破了個口子，正在淌血。

他在某個瞬間感到自己的頭發都豎起來了，想一腳把那小狗踢死的心都有。那作死的小畜生不依不饒，被主人抱住了，還在耀武揚威地叫喚。

岳方祇揪住了那個轉身想走的女人，沉聲道：“啥也別說了，一塊兒上醫院去吧。”

女人開始嘀嘀咕咕地推脫，一會兒說自己家的狗打過疫苗了肯定沒病；一會兒又說都是白墨不對，突然那麽撲出來，吓着他家寶貝兒了。

岳方祇态度很堅決，說都是街坊鄰居，我知道你住哪個院兒哪個單元，你要是不想好好解決，那咱們就報警。

女人終于妥協了。

于是岳方祇讓小慧去送貨，自己帶着白墨和那個女人去了防疫門診。

24小時門診，大晚上也有醫生。大夫問明了情況，開了針劑，女人不情願地賠了醫藥費，然後在衆人譴責的目光裏抱着狗走了。

護士給白墨用肥皂水沖洗傷口，一面洗一面嘆氣：狗繩兒和醫藥費那個貴那個賤，這幫人怎麽就算不明白這筆帳呢。

白墨坐在椅子上，眼神有點兒散，整個人輕輕抖着。岳方祇又生氣又心疼，可是都已經這樣了，他只能默默摟住了白墨：“沒事兒了。就一個小口子，打完針就好了……”

白墨揪住了他的衣襟，就像抓住了一根救命稻草。

岳方祇不懂他這種恐懼的由來，但是他知道自己能做什麽——把人抱住，溫聲安慰，告訴對方沒關系，只是小意外，什麽都不用擔心，自己會一直在……

白墨始終沒有動靜。

岳方祇在心裏深深地嘆了口氣，然後把那個女人的祖宗十八代都問候了一遍。

回到家裏，岳方祇讓白墨去歇着，獨自給一天的活兒掃尾。最後他終于忙完回到卧室，發現白墨仍然維持着最初的姿勢，靜靜地抱膝蜷縮在床上。

岳方祇在他跟前蹲下，從下方仔細看着白墨的眼睛：“感覺好點兒了麽？”

白墨很輕地點了一下頭。

岳方祇握住了他的手：“甭想東想西的，有我呢。別害怕。”

白墨的眼睛終于有了焦距。他注視着岳方祇，一滴淚淌了下來，然後是更多的淚。

岳方祇有點兒慌：“別哭……這是怎麽了？哭什麽啊……”他手足無措，最後沒有其他辦法，只能把白墨抱住了。

沒想到白墨伸出手，緊緊地回抱住了他。

白墨的身體比岳方祇記憶裏要柔軟一些，但又不是女性的那種柔軟。他的身體細韌而溫暖，帶着一絲細細的顫抖。

濕漉漉的眼淚淌進了岳方祇的脖子。

岳方祇感到心口突突亂跳。

壞菜了。他慌裏慌張地想。那毛病怎麽又犯了。