65 往事并不如煙

雪花從深灰色的天幕裏一片一片落下，連綴成線、成海，緩緩地把小鎮吞沒，在窗外堆積起來，又被暖氣烘化，留下一道道水痕，很快就結成了冰，連警官打着呵欠從洗手間回來，漫不經心地張望了一眼，嘀咕了一聲，“怎麽又下雪了。”

“又下雪了？”床上的鐘姨彈了一下，聲音還有點朦胧，“那你一會出門時候小心點，別又滑了，老胳膊老腿，傷筋動骨哪有那麽快好，上個月落下的骨裂還沒完事呢，又沒人給你發獎金，追那麽賣力幹嘛，就讓小年輕沖呗，就你逞英雄……”

連叔聽慣了唠叨，左耳進右耳出，在洗手間裏進進出出，警服換上了，鐘姨也爬起來，“今天這麽早就過去所裏？”

“昨晚是小孟值班，剛上崗沒多久，怕他業務不熟練，本來該去突擊檢查的，後來不是喝多了嗎？”連叔吱吱地刮胡子，“今天得早點過去看看。”

“噢。”鐘姨也沒別的話，又想起來，“你一會過去的時候，繞到小劉家裏看看去——他昨晚肯定也多了，你去看看蝦米有事沒有。”

說到這裏，她也來氣，手裏的衣架順手就朝老公揮過去，“叫你勸着他別多喝，叫你勸着，屁用沒有，你說話到底還管不管事了，所長！”

“怎麽沒勸，怎麽沒勸。”連叔躲閃得狼狽，“勸着呢，可人家都多大歲數了，就好一口酒，也不耽誤事，你怎麽管？又不是小年輕，還指着往上爬，他這個年紀也就這樣了，你說多了人家還不愛聽呢，以後不和你一道喝了，和別人喝去，你管的着嗎——”

“那也不能由着他喝啊，一喝酒就打老婆，老婆沒了打孩子……蝦米多好的孩子，被他打得——我告你啊，再管不了他就接到我們家來養活，兩件事你必須得管上一件，知道沒有？”

“哎，”連叔語氣也無奈，“知道了，知道了，一會就過去。”

他想想，也嘆口氣，“到時候看着辦吧——也不能深勸，說白了，小劉就是酒後脾氣爆點呗，其實人真不錯，挺恩義的——現在願意供着她已經是情分了，勸多了反而不好，你說他要甩手不管，蝦米怎麽辦——”

看鐘姨把眼睛立立起來了，他趕忙告饒地說，“且不說生活費的事了，就說戶口吧，她戶口該往哪落呢？你知道她這個情況，當時她爸爸始終沒分上房子，小謝又把自己那套房子給賣了，現在戶口還在小劉那呢，小劉就不讓她落也沒人說什麽，才結婚幾年啊，老婆就去了，留這麽大的拖油瓶……還是那句話，能供着已經是情分了，你要勸過了，小劉以後續上弦，把她給趕出去，那怎麽辦？”

“那就……把她戶口落到我三姨家去，”鐘姨不服氣地頂了一句，“就借着挂一下，到時候考上大學肯定遷走了，要不然，落我們家。不就是操作一下嗎，誰不會啊？”

說是這麽說，她也知道這只是擡杠，“算了算了，改天我去打聽打聽，給她辦個寄宿算了，不住一起，不受他那氣！”

看丈夫還要再說，她一眼掃過去，連叔的話就轉成嘆息，“行行行，就這麽辦呗……”

他的考慮，就藏在了心底：住宿是可以，生活費誰來出？小謝前幾年下崗了，有什麽積蓄可供繼承？現在的蝦米，吃繼父的用繼父的，外人管多了真不好，好像他多虐待孩子似的，真說煩了，一甩手，這孩子沒着沒落，難道還真落在自己一家身上？若是寬裕還好了，自家也是緊巴巴的……

話雖如此，夫妻兩個收拾着吃過早飯，等鐘姨沖進屋裏去弄賴床的連景雲，連叔騎上摩托車，猶豫一下，還是往劉家過去了，車停在樓下，三步并作兩步上了筒子樓，劉家門口一停，他眉頭就是一皺：在門外都能聞到酒味，這個小劉，确實也越來越不像話，越來越貪杯了。

Advertisement

“小劉，小劉。”他敲敲門——門一推就開了，得，昨晚喝多了回家又沒鎖門。上次就是這樣，醉倒在樓下雪地裏，大冬天的，要不是鄰居起夜看見給送上來，說不定命都沒了。“小劉，你——”

聲音在喉間變成了吸氣，即使連叔也算是見過世面的人了，此刻仍是愣在原地，好一會反應不過來，諸多思緒流轉間，居然是一個最荒謬的想法首先浮上：這房子的風水，是不是不好啊，這已經是兩年內死的第二個人了……

但很快，老警察的本能又讓他冷靜了下來，盯着刺鼻的酒氣和嘔吐物味道，連叔走上前，在小劉身邊蹲了下來，輕巧又仔細地扳着他的臉看了看：沒戲，死透了，要不是屋子裏有暖氣，都要僵了。

再看看口鼻間的白沫，這五大三粗的漢子俯卧的姿勢，地上成攤的嘔吐物……他腦海裏已迅速勾勒出了生動的畫面：酒後的小劉踉踉跄跄、罵罵咧咧地走進屋裏，從家具淩亂的痕跡判斷，應該還鬧了一場，然後酒意上湧，往地上一癱就昏睡了過去，半路醒來，吐了一次，還沒吐完，頭一栽又喪失意識，就這樣在自己的嘔吐物裏窒息了……

這死法不算太熱門，但去年有一期內部通訊上通報過類似的案件，連叔還有點印象，他有些茫然——這和每一次失去戰友時的感情并不一樣，小劉這是把自己給喝死了，他說不上悵惘憋屈，只有點恨鐵不成鋼的痛惜：挺利索的小夥，怎麽就這麽想不開呢？這小劉就是倔，每件事都做得和一般人不一樣，從結婚起，這選擇就特怪，黃花大閨女不找，找了個失婚婦女，這要是當時找個一般的人家，回家能有人端茶倒水照應一下，也不至于這麽年紀輕輕就去了，一牆之隔就有人在的，翻個身就能避免的事……

“蝦米。”門後傳來悉悉索索的響動，連叔的眼神，落到了關得嚴嚴實實的小卧室門上，他看看表：也該起了。“蝦米，我是你連叔，你起來了沒有？”

腳步聲頓了下，随後走向門邊，接着是一層一層的開鎖聲，連叔數着，除了正常的門把彈簧鎖，至少還有兩道後來加裝的門栅。

對小劉去世的哀痛減弱了，他眯起眼，瞥了地上的屍體一眼：蝦米從來沒提過，但看起來，這裏面，有事啊……

當久了警察，遇事都習慣往壞處想，連叔很快有搖搖頭：也許只是防着小劉酒後打人呢？也別把人心想得太黑暗了——

吱呀一聲，伴随着叮叮當當的金屬撞擊聲，一個瘦弱的身影從門後閃了出來，踏出一步又有點畏縮，連叔的眼神落到她身上，忽然就是一怔——劉瑕這小姑娘，生得一直都很好看，眼睛大大的，如小鹿一樣優雅，像是一串風鈴，行動間碰出脆響。

但現在，黑青色在臉頰蔓延，淤血腫塊觸目驚心清晰可見，這串風鈴生了鏽，白瓷有了裂痕，美被扭曲、被破壞，比單純的醜惡更觸目驚心，剛才輕描淡寫的感慨、的評價，在腳步蹒跚的少女跟前忽然全變成罪惡，連叔忽然竟無法直視劉瑕。

所有的無奈此時都變成逃脫的藉口，他的憐惜更反襯出自己的無能，這世上除了劉瑕以外，還有千千萬萬和她一樣的女孩，這些他都全幫不到，只能在這冷漠的世道裏掩上自己的眼，即使熱血已被現實冷卻，這依然不好接受，更不好接受的是這點——就連身邊的劉瑕，他其實也沒能幫到。

他轉過眼深深吸氣，平複胸口塊壘，又趕忙喝止劉瑕的動作，“別靠近——你劉叔叔已經……死了。”

劉瑕蹲在地上，還維持着想去推動繼父的動作，黑白分明的眼睛望向連叔，臉越發只有巴掌大，在臉頰處支出一塊，這個角度看，五指痕跡明顯，是新鮮的掌掴傷。她沒有太多的表情，只用眼神表達疑問，眉毛挑一下，臉上就閃過痛楚——牽動了肌肉。

“昨晚他喝酒回來，你知道嗎？”連叔放柔語氣，拿出小靈通開始撥號。

劉瑕點點頭，又垂下眼去，仔細地打量着繼父。

“回來以後，他打你了？”

無言地點頭。

“你後來逃進去，把門鎖了？”

點頭。

“那就是了，他可能想追你進去，但沒過去就醉倒在地上，趴着吐了……如果沒猜錯，應該是被嘔吐物窒息而死。”連叔說，他感到一陣不舒服，和電話那頭的同事講了幾句就撂了。“別怕——別蹲那了蝦米，過來——不，你先回屋把衣服穿好，我給你鐘姨打電話——”

他轉過身，開始翻找妻子的電話號碼，在心裏打起了算盤：走走關系，報個貧困生，免掉學雜費應該不成問題,小劉這套房子，多少還值幾個錢，租出去一年也能收個幾千，應該夠她的生活費了，不夠的自家再幫補點，讀大學的時候就把房子賣了，幾年的學費生活費也都能出來……還好，小劉家庭也簡單，二老前幾年都去世了，也沒人來争這個家産，這樣看，說得絕情點，小劉的悲劇，對蝦米來說，其實倒是好事，雖少了人照應，但也不再挨打，身上的衣服，也不用老婆總為她操心籌措了……

思維轉得快，電話嘟嘟地響，連警官的眼神，無意飄過地上斜躺的一面鏡子，他的動作，為之一頓。

鏡面反射，巧合地照出了房間門口的景象——其實，也沒什麽出奇的，劉瑕站在門口，低頭望着繼父的屍體，嘴角似翹非翹，似乎是在笑，她臉上看不到太多悲傷，只有鎮定的冷嘲。

連所長事後仔細想想，不悲傷不是破綻，相處時間有限，繼父又一直打她，不悲傷也很正常，這份鎮定自若的掌控感，才觸動了他的第六感。——但在當時，他想不到那麽多，只有警察的直覺，在耳邊拉響警報，又像是有人在他耳邊說——

“這裏面……有事啊！”

現在

“劉小姐！”

“劉小姐——”

“劉小姐……”

在她這句決絕的表态後，大先生、大姑姑和四先生異口同聲地喊了起來，但情緒當然是天差地別，就連老先生也第一次讓詫異的情緒，表現在了臉上，但劉瑕不為所動，她依然維持着筆直的站姿，對周圍那種種反應，維持着寬容的沉默，也不無幾分輕嘲：對于殺人犯，正常人會是怎樣的反應？害怕、畏懼、遠離、好奇，這都是正常的心理，即使對她流露嫌惡，她也不會在意什麽，但沈家人的态度，跟着利益在走，他們在意的又哪裏是殺人？

“我說過，我從來都無意嫁進沈家，”樓梯間的聲音，已說明她拖延時間的目的達成，劉瑕不再去管別人，盯着老先生的眼睛，認真地說道，“我也不會和沈欽糾纏下去，老先生，這一點，您可以放心。”

老爺子表情端凝，欲言又止，劉瑕退後幾步，沖他輕輕點點頭，往外走去。

“爸——”沈鴻的聲音在她身後短促地響起來，但很快戛然止住。

“蝦米……”連景雲的臉色極白，在門口等她，他的出現，讓屋內傳來一陣吃驚的呼喝聲，“霞姨，你怎麽連這個人也放進來？！”“四先生，這個人剛才沒有在的，你也看到了——”

“你到車裏等我，景雲，我們的事，回去的路上再說。”劉瑕簡潔地說，她的眼神越過連景雲，落到他背後的沈欽身上。

再深的決心，也無法阻擋那一瞬間的沖動，由上到下，将他一一望過，尋找着傷害的蛛絲馬跡，直到确認他的确一切安好，她的身體才收歸自有——劉瑕輕聲說，“一起出去走走吧？”

沈欽默默點點頭，松開扶住連景雲的手，和她一起走出了24號別墅。

四月初，風也有些熱了，垂在毛衣上，似乎能暖到心裏，太陽躲在垂柳背後，投射出一樹搖曳的光影，整個別墅區異樣的安靜，只有鳥叫從湖邊樹上遠遠地傳過來，他們默默地走了一會，劉瑕的步子有點慢，風吹過她的頭發，把她吹出了一點柳樹的搖曳，沈欽修長的身影在她身邊，像是一挺竹，堅韌得不動聲色，一旦抽節，速度又快得讓人心慌。

“你早知道了。”劉瑕說，在湖邊站定，她擡起頭去看沈欽，有點被陽光刺傷似的眯起了眼睛，“——剛才，我聽到景雲問你了。”

沈欽點了點頭，他在這樣的時刻，已放棄可愛，留下來的反而是靜如淵海的從容，“我比所有人知道得都早……”

是什麽時候？劉瑕有輕微的猜測，但并不奇怪，是第一次沈欽造訪警局時，要求一個人留在內網資料室裏的那次嗎？還是之後市局對他漸漸建築起信任以後？現在的天網是全國聯網，信息化儲存，他有心的話，查出這件事并不奇怪。

“但，劉小姐，”沈欽在老爺子常坐的凳子上坐下來，長腿放平着交疊在一起，雙眼盯着她不放，他的語氣和緩而平靜，仿佛在陳述一個事實，“你知道的，我一點都不在乎。”

“我知道你不在乎。”劉瑕也輕易地承認，她在沈欽身邊坐下，托着腮，望着金麟片片的湖面，“這不是太奇怪的事，你知道我長期接受家暴，你知道他對我的侵犯一步步升級，你也知道我求助無門，在那樣的環境下，一個女孩選擇用間接謀殺的方式來保護自己，似乎也很情有可原，很多人在思考後都能接受這一點……這不是我希望你放棄我的理由。”

她回過頭，認認真真地看向沈欽，認真到他俊美的容顏，似乎都在她的視網膜上留下燒痕。“之前，我們曾談論過本性這個話題，讨論過人類和遺傳基因的鬥争，李先生的本性就是高性欲，公孫良的本性是貪婪……沈欽，你有沒有想過，我的本性是什麽？”

“讓我告訴你一個秘密——我的本性，就是沒有感情。我是一個無法對任何人、事、物産生感情的人，沈欽，我是個對親生母親的堕落和死亡都毫無感觸的人，如果你用常識來判斷的話，我是個非常、非常可怕，非常、非常沒有人性的人。”劉瑕說，“而我的看法是，常識是對的，我真的很可怕，因為我不但聰明，還缺乏道德和人性的約束。如果人們不這麽認為，那也是因為我十分善于操縱人心，總是給他們想要的東西，雖然有的人還是或多或少地感覺到了這一點……只是他們也不明白，真正的我到底有多麽的違反公序良俗。”

“可怕的是殺人嗎？并不是，可怕的是殺人後的反應，殺人前的策劃，為了殺死繼父，我斷斷續續地嘗試了半年之久，研究了太多辦法，好幾次都游走在被發現的邊緣，但即使如此，從頭到尾，我都沒有任何多餘的感覺，嘗試時我沒有害怕，成功後我也并不喜悅，沈先生，不知道什麽時候開始——我不知道是從哪一天開始，也許是從我的原生家庭破裂開始，也許是從我母親自殺開始，也許是從我決心殺掉繼父開始，我的心裏出現了一個黑洞，所有的感情都從那裏漏走了，沒有什麽能存得下來。”劉瑕的眼，在陽光下是兩泓幽幽的、純黑色的深潭。

“為了你自己好，沈先生，走吧，在被吞噬以前，走吧。”