2 十年

四月到家的時候已經是晚上九點了。

她把身上的濕衣服脫了下來，從床頭的簡易衣櫥裏拿出一件略顯老土的睡裙套了上去。原本想用電熱壺燒一壺水，只是身上一陣冷一陣熱，力氣抽絲般溜走，她便動作遲緩地爬上了床，将薄薄的毯子蓋在了身上。

老舊的掉漆的床頭櫃上放了一張合照，照片裏的女人眉目溫淺，身旁摟着她的男人濃眉大眼，笑得燦爛。

那是兩年前的四月跟齊遇。

四月閉了閉眼，伸出胳膊将相框倒扣在桌面，随後神色怠倦地轉了身，蜷縮在薄被裏睡了過去。

她做了個夢。

夢裏，少年穿着白襯衫，姿态慵懶地靠在了她的身旁的圍欄邊。

天空遼闊，萬裏無雲。

少年緋紅的嘴邊叼着一片葉子，半眯着眼睛望向遠方。夕陽的餘晖揮灑在他的眼底，将他的長睫鍍成了紅色。

“林四月，你是不是喜歡我啊？”

醒來的時候，四月有一瞬的茫然，兩眼一動不動地盯着天花板，不知在想些什麽。

她已經很久沒有夢到他了。

起身看了看床頭的鬧鐘，才五點半，可是她卻再也睡不着了。機械而麻木地穿好衣服後，草草地洗漱了下，然後她到廚房煮了碗面，也沒端到餐桌上，直接站着一口一口地吃進了肚裏。她吃的很認真，睫毛微微震顫，熱氣氤氲了她的眼。

一碗面下肚，蒼白的面頰上出了些汗，她把用過的碗筷洗幹淨放好，又找出昨晚的濕衣服，在盆裏接了點水，放些洗衣米分，直接用手搓洗了起來。

直到将小小的屋子裏該做的家務全都幹完，她才坐在凳子上歇了一會兒。

陽光透過透明的玻璃照了進來，在水泥地上灑落下幾個光斑。四月微微眯了眯眼，起身将窗戶打開，霎時，泥土的芳香夾雜着水汽迎面而來。

Advertisement

金秋十月，酷暑過去，天氣已然不那麽熱了。一場暴雨過後，銀杏的枝葉上抖抖索索的挂着水珠，薄薄的陽光投射下來，滿樹金黃，很是燦爛。地面上彙聚的水窪還沒有幹透，偶爾有蚯蚓和蝸牛慢慢爬過。

四月趴在窗沿邊發了一會兒呆，轉身拿起一只棕色的挎包背在肩上，打開門走了出去。

往常這會兒她會采購一些肉串和各色蔬菜，為晚上的小攤生意做好準備。她是擺攤做燒烤生意的，因為價格公道味道正宗，攤子的生意一向很好.本來按照計劃，她是想在這邊買下一套小小的套房，和阿遇安安穩穩過日子的。

如果，阿遇沒有迷上賭博的話。

坐在去往s市郊外的公交，看着車窗外倒退的風景，四月疲憊地将腦袋靠在窗戶上，慢慢地慢慢地阖上了眼。

醒過來的時候，離終點站沒有幾站了，四月揉了揉酸澀的雙眼，怔怔地看着窗外出神。

十年的光景，城市跟郊外都發生了翻天覆地的變化。

以前這兒是校區，周邊都是各類學校，學習氛圍濃厚。如今這邊變成了工業區，大大小小的工廠電子廠坐落在這兒，蔚藍的天空早不複存在。自從兩年前來了一趟，看着物是人非的景象，四月頭也沒回地離開了這與記憶裏截然不容的地方。沒成想，兜兜轉轉，她還是再次回到了這個地方。

記憶裏，這兒有沉默寡言的阿婆，漂亮的少年少女，還有甜蜜的糖果。一眨眼，他們都不見了，只有她，還留在原地，偶爾在午夜夢回，在夢中雕琢着他們精致的臉孔。她很少回憶過去，不是因為害怕面對青春逝去的唏噓，對于過去，她的記憶并沒有那麽深刻，她甚至記不起阿婆的長相。

十年，真的是漫長而又艱澀的時光啊。

公交車上的喇叭提示終點站到了，四月回過神，匆匆下了站。

沿途走了很多路，問過一些常住這兒的老人，終于憑着模糊的印象找到了地址。

這是一條小小的弄堂，穿越過逼仄潮濕的小道，在路的盡頭，出現了一棟兩層樓的屋子。許是多年沒有人打理，翠綠中泛黃的爬山虎肆無忌憚地霸占了整面牆。

附近的居民拆遷的拆遷搬走的搬走，留下的住戶大都是些年邁的老人，偶有年輕人一口外地鄉音，估計是在附近工廠打工的人家。

屋子外面的門鎖早就生鏽了，四月抱着僥幸的心态從包裏摸出鑰匙，對着孔芯瞄準了很久，只聽咔的一聲，鎖開了。輕輕呼出一口氣，四月慢慢推開門，屋裏的景象一點一滴的落入了眼底。

還是十年前的舊物，除了些家常的鍋碗瓢盆，屋裏并沒有什麽值錢的東西。牆角的蜘蛛網結了厚厚的一層，地上鋪就了地毯似的灰塵，仔細傾聽，還有悉悉索索的輕微聲響。四月找來掃帚，緩慢而耐心的将污垢掃去，又用面盆接了些水，仔仔細細的将屋子裏裏外外都擦拭幹淨。忙活了很久，等到停下手中的活計，透過窗戶向外看去，天色将晚。

四月用冷水洗了把臉，走出房門，輕輕将大門合上，轉過身慢吞吞地踱着步子。走了幾圈，才找到個小賣部，她買了桶方便面，又想到家中沒有熱水，便向老板娘要了熱水沖泡方便面。

才一會兒功夫，天色又黑了幾分，四月小心的端舉着方便面，又留了一分神注意着腳下的路，待到快要接近家門口，趁着月色，隐約有一個身影在探頭探腦着什麽。

走近了看，才發現是一位年邁的老伯。四月禮貌地朝她點點頭，側過身用手肘推開門，把方便面放到桌上，回過頭發現對方還沒走，遲疑了一下，輕聲問道：“請問，有什麽事嗎？”

“這房子十多年沒有人住了，我看燈亮着，就想過來看看。”老人溫聲回道。

四月愣了愣，低低嗯了聲算作回答。

老人睜着雙渾濁的眼睛，仔仔細細的打量了四月半晌，才嘶聲開口道：“林姐真是個苦命的人啊，丈夫兒子都沒了，收養個娃兒辛辛苦苦把她拉扯大，這娃兒卻是個心狠的孩子。哎，林姐一生勞碌命，到死也沒個人給她養老送終，真不知道她上輩子到底是造了什麽孽喲。”

四月垂着眼盯着桌上的方便面，默不作聲，細長粗糙的手指一下一下地摩擦着方便面盒的邊緣，熱燙的溫度沿着指尖蜿蜒而上，一不留神就燙到了心裏。

老人也就感嘆了幾句，吊起眼皮瞅了瞅不吭聲的四月，拎不清這女娃子是林姐什麽人，想了想，慢慢悠悠地問：“我說丫頭啊，林姐的骨灰盒還存放在我那兒，如果你是林姐的遠房親戚……”老人沒有說下去，只是用詢問地眼神投向四月。

四月的手微微一顫，她扯了扯臉皮，勉強擠出一個笑容，“把阿婆的骨灰盒給我吧。”

跟着老伯到他家裏，一路上也沒有幾句話，老人有心打探四月的身份，四月也只是含糊的應了聲。十多年的時光，老伯早就認不出四月了。把阿婆的骨灰盒捧了回來，四月拿出一塊幹淨的帕子，斂着眉，小心翼翼擦拭着盒子上附着的灰塵。

她擦得很認真，角角落落都不放過，只聽吧嗒一聲，一滴大大的水珠砸在了手背上。微黃的白熾燈光撒在這小小的房間，镌刻出一副陳舊而帶有緬懷意義的油畫。