37 “那位翻譯官是我的弟弟，祝星言”

回憶悲痛就像一場失敗的精神手術，零成本，但高傷害。

祝時序用手肘撐着欄杆，沉默着向遠處眺望，細杆的煊赫門夾在他顫抖的指端，他用手擋着風按下打火機。

火光“噌”一下亮起，季臨川看到他挂着淚的雙眼，像一汪幹涸的湖面。

“你知道什麽是束手無策嗎？”

煙霧在肺裏洗過兩輪，他才堪堪擠出這一句，季臨川知道他不需要自己回答，所以默不作聲。

祝時序又問：“你覺得我弟的本體可愛嗎？”

“嗯，很可愛。”

“呵。”他嗤笑一聲：“你覺得可愛，可我卻只覺得恐怖。”

“大熊貓的本體特殊，從出生到十六歲生長得都特別緩慢，但十六歲開始生長速度會突飛猛進，只要兩年時間就能長到成人兩倍大，變得更加健康和強壯。”

話音在這裏頓住，祝時序又吸了一口煙，開口時連嗓音都是苦的：“但我弟，他甚至沒等到那個時候……”

季臨川猛地擡起眼，呼吸在一瞬間被掐成一條逼仄的無機質管：“什、什麽意思？”

祝時序碾滅煙，轉身走進樓道：“跟我來吧。”

他帶季臨川去了祝星言小時候住的兒童房，這裏存儲着他從出生到現在用過的全部有紀念意義的東西。

滿牆的照片，老舊的秋千，玻璃櫃裏放着兩排祝星言從小到大用過的小碗，就連秦婉因為好玩買給他的只穿過一次的小皮鞋都在。

沒有人會這樣事無巨細地記錄孩子的成長瞬間，季臨川看着這些琳琅滿目的零碎，只覺一種異樣的毛骨悚然。

果然，祝時序說：“這是我們家最壓抑的地方。”

Advertisement

他走到角落裏的嬰兒搖床邊，從裏面拿出一個日記本，本子的皮套裏夾着一張在報紙上裁剪下來的小紙片。

紙片被漫長的歲月擠壓得幹癟，泛黃的邊角仿佛在暗示枯萎的生命，祝時序看都不敢看一眼，直接把它遞了給季臨川。

季臨川愣了兩秒，在伸手的那一刻，望着祝時序的淚眼，後知後覺猜到了什麽。

他從那幾行不甚清晰的鉛字中得知：這段報道的是一場困難重重的救援任務，萬幸的是人質被全部解救，不幸的是在場一位翻譯官差點因救人犧牲。

祝時序像背課文那樣複述：“這只是一起沉重又普通的事故，或許城市裏每隔幾天就會上演，當年記者報道它只用了五分鐘不到，一段哀痛的事故介紹後切入了一段打了馬賽克的畫面，就此結束。”

“甚至連一次跟蹤報道都沒有過，這一條記載着一條生命的新聞就慢慢淡出了公衆視野，半年，一年之後，徹底從所有人包括當初的受害者的記憶中消失。”

“但是我永遠不會忘記那一天。”

祝時序嘴唇顫動着，無力地閉上眼，腦海中畫面開始湧現：“我忘不了事故發生的工廠，爆炸過後滿是黑色焦痕的地面，醫院裏混着血腥氣的消毒水味，還有被彈片剜掉一半的，血肉模糊的焦黑腺體……”

“因為，那位差點犧牲的翻譯官，就是我年僅十五歲的弟弟，祝星言。”

一滴淚倏地砸上紙片，把那模糊的“犧牲”兩個字泅得很濕很濕，季臨川僵硬地阖上眼睑，把紙片掐進掌心裏，剎那間仿佛找不到自己的呼吸。

“所、所以……星言的腺體，不是先天發育的問題，是在那次爆炸中傷到了……對嗎？”

“對，被彈片硬生生刮掉一半，搶救時醫生說的他的腺體只有一小點了，像米粒那麽大。”

“傷口太深，快碰到神經了，不能打麻藥，他就那樣……清醒着趴在病床上，消毒、清創、割掉爛了的肉，再縫合好剩下的一小塊腺體，整整三個小時，他疼的一直喊，一直叫，叫累了就暈過去，然後再被疼醒……”

鑽心刻骨的疼痛太過綿長，以至于四年過去了，祝星言在毫無準備的情況下被人碰到腺體還是會害怕。

不是潛意識的恐懼，而是刻在肌肉裏的記憶。

“星言出事那一年，是我們家最難熬的一年。”祝時序回憶道：“我爸沒了，我媽崩潰了，弟弟用呼吸機和一次次的手術吊着命，心電圖随時都會變成一條直線。”

“你知道一只還不到人小腿高的大熊貓幼崽瘦到脫相是什麽樣的嗎？”他說着伸手比劃了一下，艱難道：“沒有光澤的皮毛包着骨頭，像一小團可怕的骷髅。”

祝星言當時被病痛折磨得只剩了二十斤不到，吃東西喝水甚至會壓迫胸腔，要靠呼吸機才能喘氣。

祝時序明明抱着他，卻感覺怎麽都抱不住他，更留不住他，他就像一片不濃不重的霧，只要祝時序稍微松一口氣就會徹底散掉。

“他沒力氣再變回人形了，身上僅剩的那一小層肉還一直疼，說話都是一個字一個字地往外擠，他問我：哥哥，我是不是要死了啊？”

祝時序根本不知道該怎麽回答，他不敢看祝星言的眼睛，更不敢看他。

“我爸是突發腦溢血去世的，死在了自己的辦公室裏，連上救護車都沒能撐到，他閉眼前手裏死死抓着他準備送給我的十八歲成人禮物，那是一根刻着我名字的鋼筆。”

“我知道他的意思，他是想讓我幫他撐住這個家。”

從那一天起，稚嫩的少年迅速成長為參天大樹，成了秦婉和祝星言的信念。他拼了命地工作、學習、應酬，幹那些他一丁點都不喜歡幹的事，好不容易把這個家撐起來了，但是弟弟又倒下了。

祝時序低下了頭，把臉埋在掌心裏，溫熱的水順着指縫流了出來，聲音一哽一哽地溢出。

“他當時才十五歲，十五歲啊……虛弱得連人形都撐不住了，輸液時要從額頭把針紮進去，他很疼很疼，疼得一直抽搐，邊抽邊和我說，哥，我不想死……”

在場的所有人都聽不懂熊貓語，他們在忙着哭和搶救，只有被幹癟的小熊爪子緊緊攥着的祝時序能聽懂，祝星言在一聲一聲哀叫着問他：“為什麽啊？”

“為什麽要這麽對我啊……我還有很多願望沒有實現，我還沒等到小季哥哥，沒參加選拔考試，沒有去國外比賽，我明明救了人，為什麽要我去死呢……”

祝時序的心都疼碎了，如果能和死神做交易，他會毫不猶豫地把自己的命換給祝星言。

那麽小的孩子，把他當成頂天柱去崇拜的弟弟，祝時序卻連多留他幾年都做不到。

季臨川再也聽不下去了，洩氣一般癱坐在椅子上，攥着紙片的指尖緊緊掐進掌心，用力到刺出了血，他殷紅空洞的眼眸僵滞地望向地板，連心跳都滞住了……

他和腺體病打了一輩子交代，是這方面的專家，經手的手術大大小小上百臺，比誰都清楚腺體有多敏感多脆弱，只刮破一點皮就會鑽心的疼，像不打麻藥掀起整片指甲，再用小刀一下一下剜甲床裏滲血的軟肉。

更不要說祝星言被刮掉的是一大半腺體，再清醒着完成手術，他到底……該怎麽忍過那三個小時呢……

就算忍過了，那之後呢？

手術只是一個開始，腺體病變意味着原本充盈的信息素變得匮乏，再難任由自己調動。意味着健康和生命的流失，原本精彩的人生要被迫戛然而止。還意味着等級降低，武力值驟降，不能劇烈運動，不能長久工作，甚至連心跳和呼吸都會慢慢變得困難、羸弱，難以為繼。

而祝星言從手術開始，到面臨這些變化的每一個階段，都是清醒的，也就是說，他要眼睜睜地看着自己一點一點變成廢人。

一把刀直直插進季臨川的心窩，把心髒捅穿捅爛，泊泊地冒出大顧大股的鮮血，疼得他喘不過氣來。

他僵硬地定在椅子上，回憶起自己這幾年裏屢次拒絕訂婚，甚至在新婚夜當晚誘導祝星言發情後又把他獨自丢在客廳裏，如果小熊貓那晚真的出了什麽意外，他一輩子都不會原諒自己。

“他的身體……現在發展到什麽程度了？”

“就這兩年了，醫生說他很難撐過二十一歲。”

季臨川用力閉了閉眼，攥着座椅的手不住輕顫，每說一個字都牽動着胸口疼：“就…一點希望都沒有了嗎？”

祝時序突然擡眼瞪向他，冷笑：“原本有的，但他回來的太晚了，不确定還有沒有用。”

季臨川怔在那兒，兩秒後腦海裏迅速推演出這種情況下最有效的治療方案，終于意識到：“你是說……”

“對，就是你。”

祝時序徑直打斷他，眯着眼一字一句清清楚楚道：“你倆的匹配度高達98%，只有你的信息素能救他，但你遲遲不同意訂婚，星言又不準我用強，我們盼了兩年才把你給盼回來，再晚幾個月，你就要去墓地看他了。”