27

從窗外看到的那堵圍牆，張曉現在站在它面前。

确切的說，這堵牆不屬于老爺子的民宿，而是另一邊工廠的院牆。這牆也不是刻意風格古樸，而是真的很陳舊了，缺漏的磚塊像是老太太稀疏的牙齒。

張曉打着傘，順着牆角走，在淅淅瀝瀝的雨幕裏轉過兩道彎，繞到了正門口。

工廠的磚門框上挂着一條橫幅，被風刮下來了一半，堅/挺挂着的部分紅底黃字寫着“——內燃機車廠視察”。

想必掉下來的那半條橫幅上是“熱烈歡迎某某領導”之類的話語。

張曉從敞開的大鐵門走進去，看到院子裏依次分布着幾間廠房，雨點打在鐵皮房頂上“塔塔”響，水流順着房檐往下淌。

腳下水泥路面和綠化草坪幾乎一般高，草坪上的草只鋪了淺淺一層，抓不住土，泡開的泥水沖到路面上，泥濘粘腳。

走到廠院深處後，有一段路地勢不平，積了一窪一窪的泥水。張曉夾起傘，彎腰把褲腿卷到膝蓋。

他埋着腰時，聽到身旁傳來“叮咣”工作的聲音。

張曉擡起頭，看向道路對側，鐵皮廠房的幾扇窗戶和大門洞都是開放的，金屬機械的聲響正從這裏面傳出來。

張曉避着水坑走過去，站在門洞邊上，先探頭看了看。

廠房裏沿兩側的牆擺着小型車床，車床架子上堆着大小不一的機械零件，空氣裏充斥着機油的味道，好像大部分工廠都是如此風格。

但不同的是，這間廠房最裏頭停着一輛拖拉機，嶄新的橘紅色的。一個夥子在高高的車座上鼓搗，另三人站在車底下交耳研究，拖拉機的厚重的輪子趴在地上，黑色锃亮，幾乎達人的胸口高。

張曉把傘抖抖水，擱在門裏，然後他走進兩步，敲了敲金屬桌面。

圍着拖拉機的那些人立即扭頭看過來。

張曉站在廠房的另一頭，說：“我剛才在外面，一直聽到這裏有聲響。”

兩個人轉回頭去，一個微胖的平頭男人仍舊轉臉看着他，語氣微微不耐：“機器都已經不工作了，這點小聲音你們也嫌吵？”

張曉反應了一下，趕緊說：“你們誤會了，我不是附近的居民。只是好奇停電了怎麽還有機械在工作，所以跟着聲音過來了。”

平頭男人聽他不是來投訴擾民的，臉色緩和不少，沖着拖拉機一揚下巴：“吶，這不修車呢。”

張曉說：“我能過去看看麽？”

平頭男人随意一勾手，意思是想看就過來看呗。

張曉朝拖拉機那頭走過去。

這時，車座上的小夥子沖底下喊：“你們把車前蓋再打開，看看這回有什麽動靜沒有。”

平頭男人的注意力頓時轉了回去，他們幾個人一起扒在車前觀察，車上的小夥子啓動了拖拉機後，也立即探出窗戶仔細聽——

安安靜靜，拖拉機像個掉線的傻大個，一絲工作的意思也沒有。

隔了一會，幾個人嘆了口氣，喪氣地退開一步。

小夥子從車上下來了，撓着頭發：“不應該啊，已經換好了呀。”

張曉走到拖拉機正前方，看着車前蓋裏的配件，問：“是換上了單缸的柴油機麽？”

小夥子看了他一眼，緩慢地說：“對，我們自己廠子生産的。”

張曉：“起動裝置也改了？”

小夥子：“對，換上了手搖的。”感覺到眼前這個人還挺內行，小夥子熱情了不少，引着他往前走了一步，指着說，“你看，搖動手柄啓動，這裏的柴油機就直接壓燃，不需要點火系統，也不需要電。按說沒問題，應該能開了啊。”

張曉把這些裝置一一看了一遍，轉臉看向小夥子：“你沒修過車吧。”

小夥子有些心虛，眼神瞟了一下，撐着說：“是沒完整調過一輛車，但我們廠裏就是生産柴油車配件的，沒吃過也見過豬跑啊。”

張曉又看向其他三個人，他們更不像會修車的樣子，甚至不像一線職工，在泥濘的雨天還穿着皮鞋。

微胖的平頭男人雙手一抱，手在關節上搓了搓：“這車哪裏有問題，你倒說說看？”

張曉點點頭，站到車前，指着說：“你們看，這裏安着傳感器和執行器，硬是換上壓燃的柴油機，能量就不通過這裏了。”

張曉轉臉，正好看到平頭男人一臉迷茫，于是他言簡意赅，解釋說：“這輛拖拉機太先進了，用原始的柴油機不合适。”

另一邊小夥子着急問：“柴油機的勁是夠大的啊，還要改哪裏才能替代下來？”

張曉說：“那這些傳感器什麽的都要換。”他想了一下，要改的地方太多了，沒有電操作起來也困難，“只能再找一輛原始的拖拉機，田裏幹農活的那種，拆開來攢一下。”

平頭男人聞言看向小夥子，小夥子滿臉沮喪，說：“那就別想了，我們廠裏就這一輛，還是今年新買的。現在哪裏找那古董拖拉機去啊。”

聽他說完，幾人都很失望。其中一人道：“哎，一上午白忙活了。附近沒別的車廠了吧。”

小夥子說：“就兩家，西邊那家你們昨天也去過了。”

這人長嘆口氣，摸出盒煙來，搖出幾根，挨個分煙。

煙盒遞到張曉面前，張曉搖頭：“我不抽。”

這人一點頭，又把煙盒遞到平頭男人面前。

平頭男人咬上煙嘴，劃火柴點燃，吸了口後，他朝另一側緩緩吐氣，又轉回頭看向張曉：“你很懂車啊，做什麽工作的。”

張曉說：“就是檢修汽車的。”

平頭男人眯眼吐煙：“人才，停電了就需要你這種技術型人才。”他悠悠抽了兩口，突然想到了什麽，趕緊問，“你懂火車頭麽？”

張曉知道他的意思是不用電的那種：“原始的內燃機火車？”

平頭男人說：“還有蒸汽火車。”他指尖紅星一閃，幹脆道，“你跟我去看看吧。”

張曉重新看着面前這幾個人。原先以為他們是這個工廠的員工，最多是管理層，但現在看來不像。他問：“你們是做什麽的？”

小夥子在一旁解釋道：“他們都是政府的領導，來調研目前可以使用的車輛情況的。”

其中一人說：“哪裏，我們都是跑腿的。”他對平頭男人一笑，道：“這位才是我們領導。”

平頭男人沒理他們調侃，對張曉道：“是這樣，我們市裏有一個大型火車博物館，裏面存放着各個年代的火車頭，從最早的蒸汽機車，到最先進的都有收藏。雖然是作展示用途的，但大部分都不是模型，而是淘汰下來的真實的火車頭。”

煙灰積了一截，平頭男人匆匆吸了口後，幹脆把煙掐了，“這鐵軌是現成的，我們就想，能不能把火車頭修複一下，無論是燒鍋爐，還是燒柴油的，只要不用電還能跑起來，就大大方便了交通啊。”

張曉點點頭：“是很好，但火車和汽車差距還是比較大的，我不是很了解。”

平頭男人說：“嗨，那也比我們這些兩眼一抹黑的好。現在誰也聯系不上，也不知道能請教誰。你就跟我去看看，稍微提點建議也好。”

張曉看着他，心裏微微一動。

不是為別的，而是他突然想到自己家附近就有幾道鐵軌，現在國家的鐵路網還是很發達的，如果真能通火車，那回家的距離幾乎可以說是近在咫尺了。

張曉向窗外看了看，仍在下雨，不知道堯曳現在醒了沒有。

張曉目光轉回平頭男人，問：“火車博物館在哪裏，遠麽？”

平頭男人說：“在将軍街。”他看張曉困惑，意識到他不是本地人，又補充道，“我們現在在城市北邊，博物館在偏西的方向。這個城市本來也不大，騎自行車去哪都不遠。”

張曉：“我中午得回來。”

平頭男人：“沒問題，現在還早，最多半個小時就過去了。”

張曉聽着房頂上清晰的雨聲，思考一下，點頭：“那走吧，早去早回。”

平頭男人趕緊腳步朝門口走：“那邊有幾輛自行車，你挑個高度合适的。”

其餘幾人也跟了過來，一人撿起晾在椅背上的雨衣，遞給張曉一件。

張曉把雨衣套上後，發現這雨衣質量很好，黑色的塑料布厚實，袖口還紮着松緊帶，使得行動十分方便。張曉猶豫一下，開口問：“這雨衣，還有多的麽？”

秋季雨水多，他們在路上或許還會遇到下雨，而打傘太不方便了。

平頭男人邁上自行車，爽快道：“有啊，不過這裏沒有，到了博物館你記得跟我要。”他轉頭對其他人說，“你們接下來去鍋爐廠調研一下吧，我們倆先去博物館。”

那些人答好。

張曉收好雨傘，搬了一輛高車座的山地車，騎上後，跟着平頭男人出了廠門。

院裏的路更泥濘了，車輪滾過，留下一道清晰的車轍。張曉低頭看着面前的路，平頭男人笑了一下：“老院子了，一下雨就這樣。”

張曉說：“花壇應該低一點。或者砌一排石頭攔上。”

平頭男人點頭，然後問：“你不是本地人吧，從哪裏來？”

張曉說：“北京。”

平頭男人：“大城市啊。在北京汽修行業很賺錢吧。”

張曉說：“我在北京不是做這個的。”

平頭男人：“改行了？”

張曉不知道該解釋自己去北京是準備讀研，還是兼職小區門衛。事實上，他根本不太善于跟別人聊天。

沉默地轉出工廠院門後，張曉說了個根本對不上問題的答案：“我是打算回老家的，路過這裏，下雨了就住下了。”

平頭男人問：“一個人麽？”

張曉說：“不是，和……”

他一時不知道該怎樣稱呼堯曳，既不是老婆，也不是同鄉，卻正在一起回老家。

平頭男人問：“和對象一起？”

黑色雨衣裏，張曉贊同地點頭，這倒是個比較中立的稱呼。于是他說：“對，和對象一起。”

平頭男人緊接着又問：“對象和你是一個地方的？“

張曉抿唇。他意識到這個人問題雖然簡短，但卻精準，都是那麽的不好回答。他決定不再幹幹等待回答，而要主動出擊。

張曉想了想後，終于想出了個問題：“您貴姓？”

平頭男人笑了一下：“嗨，忘介紹了。我姓梁，梁為民。”

“張曉。”

梁為民點頭示意：“騎着車，也不能握手了。”

張曉嗯了一聲。

又騎了不遠，能看到房子另一側有鐵軌穿過，張曉問：“如果火車頭可以使用了，最遠能到哪裏？”

梁為民說：“應該會優先往北京的方向開。”

這與他回家的方向剛好相反。

張曉問：“如果幾輛火車都可以開動，會分配火車往南方去麽？”

梁為民解釋說：“往北京方向走，能夠補充能源的站點更多，道路的檢修也能跟得上。”他轉頭看了一眼張曉，“不過如果有先例了，各地肯定會大力發展無電力機車的，你不妨留在這裏等一段時間，等火車正式通了，回家就方便了。”

話畢，他往右邊望去，張曉也順着向右邊瞧，看到了一座民國宅邸風格的大平層。梁為民說：“到了，這裏就是火車博物館。”

他又指指博物館側邊的一棟小樓，“那是招待所，我叫人給你準備一間房，如果你在這裏留幾天的話，就過去住。”

張曉跟着梁為民走進博物館的時候，大約是上午十點。堯曳醒來了。

堯曳首先看到了身上蓋着的被子，這不是她自己的作為。她輕輕擡腳把被子掀開，坐了起來，伸了個大懶腰。

呵欠朦胧中，她沖窗邊問：“張曉，我們早上吃什麽？”

沒有回應，堯曳呵欠完畢，定睛一看，原來那是晾在窗邊的衣服。為了節省衣架，張曉把衣架下面勾着褲子，上面撐着衣服，挂在那裏，乍一看像是具扁平的身體。

張曉不在屋裏。

他昨晚躺過的位置已經回彈了，一點痕跡也沒有。

堯曳下床穿鞋，走出卧室。

雨勢已經小多了，但還是有一搭沒一搭地往下落。屋外的門開了一半，陽光伴着涼風灌進來，前臺上挂着的小風鈴發出輕響。

張曉也不在外面屋子。

堯曳路過走廊，看到老爺子的屋門敞着，老爺子正背手站在窗前，打理窗臺上的盆景。

堯曳在門口站定，叫他：“您好。”

老爺子拎着噴壺回頭。

堯曳問：“您知道，他去哪裏了嗎？”

老爺子點頭：“那小夥子啊，去工廠了。”

“工廠？”

老爺子指指窗外：“喏，就在圍牆對面。”

堯曳順着看了看，然後跟他道謝，擡腿就往外走。

老爺子叫住她：“你要不在屋裏等等他吧，別走岔了，你一出門，他又回來了。”

堯曳一擡眼，正好看到了門口樹下的三輪車，一大一小并排停着，上面鋪着塑料布。

昨天鋪得時候正是狂風暴雨，不過現在一切都安靜了。那塑料布中間凹下去了一大塊，蓄滿了水，陽光一照，看上去亮晶晶的。

堯曳看着門外，輕輕回道：“沒關系，我去找找他。”

那把大傘被拿走了，堯曳撐着一把卡通小傘，來到工廠門口。

院裏的地面上都是泥湯，雨滴在上面激起黃褐色的小水花，堯曳感覺簡直無從落腳。她向工廠裏面看，簡陋的房屋在雨幕裏安安靜靜，角落裏堆着得器械都生鏽了，不像是有人上班的樣子。

她不知道張曉來這裏幹什麽。

難道他沒現金了，來這裏做苦力賺錢麽？

堯曳猶豫片刻，還是走了進去。

她在院裏踏着泥水，一間間廠房找尋。她很期待看見張曉在其中一間屋子裏，最好他還是背對着門口站立的，那麽她就可以悄悄走過去，吓他一跳。

抱着這樣的目的，堯曳把腳步聲放得很輕。

但廠房幾乎看了個遍，都空蕩無人。堯曳的心情也一點點垮了。

在最裏面的廠房，她一眼看到了那輛橘紅色的拖拉機，巨大又鮮豔，和周圍黯淡的金屬器械格格不入，堯曳不禁想到了躲在車庫裏的大黃蜂。

她視線轉回來，看到地上有幾根煙頭，蹲下來細看，有一根還帶着細微火星。

這裏有人來過，但張曉不抽煙，不确定他是否來過這裏。

堯曳站起來最後環顧，然後離開了。

她從工廠的右側路進，左側路出，直到轉了一圈回到門口，也沒看見半個人影。

她想，他或許是做完事情已經回去了。

堯曳快步走回民宿，外面屋子沒人，老爺子也不知道去哪裏了。堯曳伸手擰開卧室門，同時輕輕叫道：“張曉？”

屋門開了，門窗形成對流，衣服輕輕飄蕩起來。

沒有人，他還沒有回來。

堯曳的手凝滞在門把手上，站了片刻，覺得有些冷。

昨天她的外套濕了，現在身上只穿着貼身的短袖衫，在外面走了好半天沒覺得，一回來，卻覺得秋風涼得冰人。

下了場雨，竟降溫這麽多。

堯曳慢慢走到窗前，拆下了一件寬大的黑色長袖，套在身上。她伸出手看了看，袖口長出一大截，連手指尖都露不出來。

像唱戲的，堯曳快速笑了一下。

然後她就笑不出來了。

堯曳在床上坐了一下，又立刻站了起來，走出卧室。

她繞過前臺，在布置得文藝的小沙發上坐下了。這個位置既能看到門外，也能看到窗外，無論張曉從哪個方向回來，她都能看到。

堯曳将袖口搭在膝蓋上，把臉埋進去嗅了嗅，只有洗衣液的味道。

不過張曉身上也幹淨，沒什麽汗味怪味，像是一塊潔白的香皂。

堯曳趴在袖口上，心緒動了動，突然想起了很小的時候。那天她放學回家，媽媽不在家裏，過了晚飯的點了，媽媽沒有回來，她作業都做完該睡覺了，媽媽還是沒有回家。

她一個人在房間裏焦慮地一遍遍打電話，都是無人接聽。

後來她聽到“對不起，您……“這句開首語，就哭了。

她一邊哭一邊跑到窗前望着回家的路，有那麽多車燈，亮得晃眼，但都拐到了別家的樓底下。她在窗邊看了一會就跑回來繼續打電話，打幾次電話就又跑到窗邊張望，那是一個昏天黑地的晚上。

後來她抱着電話線眼睛哭腫了，再後來，她得到了媽媽再也回不來的噩耗。

堯曳揉了揉太陽穴，望向窗外。

事情已經過了十來年了，她一直獨立工作與生活，遠離父親家庭，遠離熟悉的環境回到國內，就是為了自己過好自己的生活，不讓他人的事情，不讓那些不可控的事情影響到自己。

可現在，這種無助的情緒一下子又回來了。她不知道該怎麽辦。

或許是倚靠習慣了，人就會變的脆弱。

脆弱使人變得像小孩子，而小孩子遇到事情，就不知道怎麽辦了。