52

巴特勒先生披着鬥篷駕駛着馬車, 穿過鄉間清晨的薄霧停在十二橡樹的遺址前的車道上。

漫步在已經被綠色植物占領的十二橡樹主屋的殘骸中，他停下來點燃一支雪茄。

半座大理石樓梯顫巍巍的通向一面沒倒的牆。

……

伴随着輕盈曼妙的音樂，一位穿着玫紅色常服的女孩拾級而上。她曾短暫的與巴特勒先生視線相交，然後完全不感興趣的回過頭去。

那是他第一次見到斯嘉麗。

驚鴻一瞥, 他知道那個女人與衆不同。越了解越驚心。只是, 總是在最後的關頭被拒之門外。

點燃的雪茄被扔進草叢中的水窪裏, 激起一股白煙。

巴特勒先生分辨一下方向，再次駕起馬車出發。

巴特勒先生是第一次來塔拉。

塔拉大屋在薄霧中顯露身影。外牆有些斑駁，屋頂上有明顯修補過的痕跡。

這裏和他的想象完全不一樣。

那些住在塔拉的歸鄉士兵自己在大屋外面建了房子, 大屋裏只住着斯嘉麗和海蘭。

就像是一座被騎士守衛的公主城堡。

“請不要再靠近了，先生。”尼克站在通向塔拉的車道上攔下了巴特勒先生的馬車：“如果你是客人，請把車停在這裏吧。”

“斯嘉麗小姐？她剛剛睡着。如果不是特別着急的事，你可以在這裏等到傍晚再跟她說嗎？”

“自從她從亞特蘭大回來，就一直是這樣, 白天睡, 晚上屋裏的燈通宵都點着。”

“她病了, 我不清楚, 但是我母親曾說人生病的時候才會日夜颠倒。”

巴特勒先生很能跟人打成一片，不管是北方高官, 還是什麽都不懂的暴發戶。曾經有一段時間, 他甚至和一個自由黑人一起出海。他很輕易的就打開了返鄉士兵的話匣子。

“你是巴特勒先生對嗎？”一位失去一只眼的男人叼着煙鬥說：“我知道你。因為我們回來的時候, 斯嘉麗小姐打聽過你。可是我們都不知道你的下落。你也參戰了對吧？在哪個部隊？”

“炮兵。卡爾頓上校的部隊。”巴特勒先生簡短的回答。

“怪不得我們不知道。你真了不起。我們常常說，只有了不起的人才能配的上奧哈拉家的大小姐。”

“跟我說說她的事吧，我對她那段時間的事知道的不多。戰争結束前後的事。”巴特勒先生拿出很多煙葉分給大家。

“我們也知道的不多, 最早回來的是方丹兄弟。”

“我回來的時候，縣裏已經插滿了‘塔拉還在’的牌子。”

“這事我知道，好多牌子還是我幫忙釘的。”

“但是斯嘉麗小姐見到我們的時候總是嫌我們吃的太多。”

“哈哈，還嫌棄我們有跳蚤。一定要洗過三次澡才能進屋。”

“那時候她就已經不像一個老式的淑女了。”

“她常常被嬷嬷追着滿院子跑，因為她總是挽着裙子親自種地。”

“哈哈，然後她就故意用木炭把自己的臉塗成黑色。”

……

“你是說，她是因為你們的募捐才不放棄塔拉的？”巴特勒先生好奇的問。

“整個克萊頓縣都募捐了。”

“斯嘉麗小姐用那些錢在亞特蘭大投資了一些産業。”

“我知道，有個叫塔拉的店，是她投資的。”

“其實……我們聽說，她親自去做生意了。”

“我們想，如果因為這樣她嫁不出去了，我們就讓她從我們中間挑一個。”

“你是來向奧哈拉小姐求婚的嗎？”

……

剛過正午，韓麗就醒了。

韓麗穿着小裙環的碎花裙，圍着幹活用的圍裙。在巴特勒先生的注視下坐在自家門廊的地板上吃午飯。

他看上去很好。

“你來這裏有何貴幹？”

“我剛剛跟那些人一起吃了午飯，”巴特勒先生向遠處的準備工作的人們招了招手：“我還不知道你竟然是縣裏的英雄。這就是你說的‘愚蠢的慷慨’？”

“求不要提。”韓麗感覺自己頭頂上飄來一朵烏雲。

“這是個好地方。”巴特勒贊賞的看着周圍的景物。塔拉四月的景色總是很迷人的，白尾鳶銜着一支樹枝飛進了院子裏的大橡樹上，用不了多久那裏面就會傳來小鳥叽叽喳喳的聲音。

“就是在這裏，”韓麗推開餐盤，靠在門柱上說：“戰争開始的那一年，塔爾頓家的雙胞胎從學校跑出來，邀請我參加威爾克斯先生訂婚舞會，他們要我答應和他們跳所有的華爾茲，我想，他們和我一樣只會跳華爾茲……可是舞會取消了，他們再也沒回來，還坑了我一個妹妹去修道院。”

韓麗的視線穿過巴特勒先生，仿佛看到那兩個充滿活力的帥小夥子正愉快的向這裏走來。

韓麗覺得，她已經經歷了太多，每當回憶過去，都覺得自己像是一個耄耋老人。

……

“我要離開了，也許不會再回來。”巴特勒先生忽然說。

“……祝你一路順風。”韓麗克制住自己的難過，微笑着說：“你是特地來道別的？”

“我給你留了一筆錢，這是鑰匙。收下吧，這本來就是你的，記得嗎？200塊錢的華爾茲？”

韓麗眨了眨眼，還是沒能制止眼淚劃過臉頰。

“親愛的，別哭。如果有什麽能讓你停止流淚，該死的，我願意為你做任何事，只希望你不要傷心。”巴特勒先生伸手捧住韓麗的臉。

這是最後的機會了。

韓麗一直都特別讨厭那種，我什麽都不說就這麽默默的把好好的愛情整成悲劇的劇情。

輪到自己的時候，韓麗才明白有些事确實開不了口。

但是現在不說，以後也不會有機會了。

“我有話跟你說，巴特勒先生。你能等我一下嗎？”韓麗站起來：“等我換身衣服。”

生活需要儀式感。

韓麗換了一身外出的裙子，重新梳理了頭發。

韓麗走在前面，領着巴特勒先生穿過院子，橫穿車道，路過布滿樹蔭的游廊，踩過藏東西的1號兔子洞，跨過塔拉的地界……

這是韓麗當年拖拉屍體的路線。

沼澤還在那裏，沼澤永遠在這裏。

“就是在這裏，或是那裏。我扔了一個人下去。”韓麗背對着巴特勒先生說。

風吹過，裙擺搖動。韓麗仔細分辨着，但是她已經找不到走過的痕跡了。

巴特勒先生走到韓麗身邊，默默的牽起韓麗的一只手，一言不發的等待下文。

“戰争還沒結束的時候，有一天，家裏來了個北佬。他偷了東西，還對奧哈拉先生開槍。我拿着你給我的那把決鬥手木倉，本來想吓唬吓唬他。是你說的，我拿着就夠唬人了。但是他開槍了。我……腦子一片空白，然後，我殺了他。我親自把屍體拖到這裏，讓沼澤吃掉了。”韓麗用平穩的聲調敘述這件事，像是在說別人的事。

“我是個殺人犯，兇手。這樣的女人你還會喜歡嗎？還想娶嗎？”韓麗勇敢的看着巴特勒先生的眼睛。

“思嘉，這不是你的錯。他是壞人，你保護了奧哈拉先生和……”

“他殺人或者偷竊，是他的事。他是好是壞不重要。重要的是，我奪走了一條人命。”韓麗終于有了情緒波動：“從那天開始，我只在有太陽出來後才敢睡覺。每一天都會做同一個噩夢。那雙渾濁的眼睛一直在我身後盯着我，一眨不眨的，盯着我。”

巴特勒先生抱住這個嬌小但是強大的女人，緊緊的抱在懷裏：“那不是他的眼睛，盯着你的，是你的良知。我也殺過人，但是我從未像你這樣被愧疚折磨。這正是你可貴的地方，你尊重生命，你的靈魂是純淨的。你仍然是可以上天堂的……”

“兇手，是不應該得到幸福的。我不能答應你的求婚，這對你不公平。我愛你，可是，對不起，我連支撐自己都做不到。這就是我拒絕你的理由。好了，你可以走了。”韓麗在巴特勒先生的懷裏平靜的說。

有種松了一口氣的感覺。

“我不會離開，斯嘉麗。你覺得我會因為這樣就不愛你嗎？我更愛你了。讓我來吧。剩下的交給我。歇口氣，你已經做的夠多，可以休息了。試着去做一個被人保護的女人。女人都去保護世界了，要我們男人做什麽？”

“……住在消防局裏。”躲在巴特勒先生懷裏流眼淚的女人小聲的吐槽。