28 山陵崩

杜欽若家中并不缺錢， 他原本不會考慮到書館兼職館員的事， 而且算學的事情已經足夠他煩心……不過， 他終究還是通過算學博士們的幫忙争取到了這個職位，一來是為了在書館裏找找看， 是否有人會将家中珍藏的算學類書籍送來這裏重新裝訂，他最近苦于學業不能寸進，有時也不免寄希望于外來的啓發；二來，也就是為了這新在長安城中流行的飛書了。

飛書一詞，原本是指代那些不知從何而來、往往是居心叵測之人為了傳播謠言而散發的揭帖。不過在現在的長安城裏， 飛書反而是指一種能夠光明正大地在城中流傳的、寫着近一段時間之內的實時消息的印刷物。

杜欽若剛才提到的《馬球消息》， 就是其中印刷質量最好，發行渠道最廣的一種。而奇怪的是， 叫做《馬球消息》的這一份， 每一期其實并無多少馬球消息， 反而既有近來長安城新鮮事物的簡報， 又有逸聞連載， 還有署名為景龍觀羅浮真人的養生專欄， 以及筆法與為玉真公主那本名噪一時的文集配圖的無名真人極為相似的圖畫……

若非杜欽若每次都搶不到，他才不會在發現每一期《馬球消息》都有一部分會提前送到書館寄賣的時候， 毫不猶豫地申請了在書館幫忙的職位呢！

身為館員的杜欽若很清楚， 書館的背後是朝廷，所以寄賣一事以及馬球消息匪夷所思的高質量內容一直讓杜欽若懷疑，這份飛書背後，同樣有朝廷背景。只是不知道是昭文館、政事堂還是其他衙門主持的？

平添無數工作量的吳道子大大若是聽到了這個問題， 就可以瞪着他又加深了許多的近視眼肯定地告訴杜欽若，哪有那麽高大上啊？這就是翰林院編輯、薛王府負責發行、為了滿足某一小撮人在宮裏也能知道長安城中各處新鮮事的腐朽欲丨望而出版的私人讀物……

除了馬球消息之外，在長安城中有閑錢卻對做學問并不感興趣的富商或是勳貴階層中，更加流行的卻是另一份叫做《西京小報》的飛書。

讓杜欽若覺得吊詭的是，馬球消息其實沒有馬球，西京小報反而主要都是馬球。

他還記得四月間，長安城中那場激動人心的擊鞠大會，他本人四體不勤、騎術稀爛、只能駕馭驢子這種坐騎，所以他對擊鞠高手更是欽佩有加。那場大賽，只要不是實在溜不掉，杜欽若場場都看了，包括最後一場在承天門下的決賽。

他現在還能回想起崇義隊在最後時刻翻盤時，自己的心髒都快跳出腔子裏的感覺。

所以西京小報他也期期不落，全都集齊了。

比起字字精煉的馬球消息來說，西京小報行文粗鄙，紙張印刷的質量也不好，時而還混雜着不少胡人文字和簡化的別字，主要內容除了對那場賽事之後，各個球隊、球員的跟蹤報道之外，就是一些半真半假的市井怪談，以及“西市某某處近期新到波斯嵌寶彎刀一雙、雕鞍十副，欲購從速”之類的宣傳。

杜欽若家中是嶺南的大地主，他們家雖不經商，卻有幾位經商的親戚，他也由此對一部分胡人文字有所了解，于是一眼就認出了西京小報的胡人背景。

像是從前從沒人想過，可以定期用印版制作大批印刷好消息的字紙販賣一樣，一旦有第一個這麽幹的人出現，所有人便立刻都看明白了這件事中的好處。

不過，有《馬球消息》和《西京小報》，一上一下瓜分了長安城中所有識字的人群，其他還想分一杯羹的人們，很快就會意識到，這件事他們已經插不進手去了。

杜欽若的同僚給他遞來最新一期的《馬球消息》，這是他們從西館那邊截留過來，先讓自己人飽飽眼福的，算是他們中一項心照不宣的福利。杜欽若飛快看完，對其中講到皇城和部分裏坊開始修路的消息多注目了一會，才略有些遺憾地放下了飛書，與幾位同僚一道轉身向書館內自己日值的地方走去。

原本按照杜欽若的財力，他不僅可以借助在書館的便利一期不落地看完《馬球消息》，更大可以直接買下。不過，因為他的同僚大都是囊中羞澀的貧苦學子，他雖沒有刻意隐藏家資的豐饒，但也不想次次都買，顯得自己過分特殊。

即便沒有這項福利，在做過一段時間之後，杜欽若也覺得在書館當館員是件不錯的差事。

東館是向所有人開放的讀書之地，因為這裏的書籍全部采用了新式的蝴蝶裝，一本本書冊豎着立在或新或舊的書架上，一列列書脊上的書名一目了然。

杜欽若聞着書頁和松木的清香，看着令人心曠神怡的排列，發自心底地覺得，只要親眼見過書館中的布置，任何一個有餘力的讀書人都應當知道，什麽才是理想中書房的模樣。

東館中除了幾排還并不十分滿當的書架，就是一張張寬闊的長桌，這些笨頭笨腦的胡桌胡椅，使書館中平添了幾分樸實的氛圍。書桌邊的人大都是貧寒打扮的年輕學子，但也有面色愁苦的中年人，他們在這些粗笨的桌椅上坐着才更加自在。

在此之前，他們也許因為種種原因而接觸不到這些足夠豐富但也十分基礎的書籍，但在書館開門之後，他們的日常就改變了，杜欽若已經認得其中的幾張面孔，他知道，他們只要一有時間，就一定會來到書館讀書。

如果他們還有點閑錢，也可以在書館內以一個十分便宜的價格，得到筆墨和紙張的供應，從而将值得抄錄的部分帶回去時時誦讀。

此時書桌邊的人數不多，杜欽若見此，便起身走到另一側的工作臺那裏，加入了另一位同僚熟練的改訂蝴蝶裝的工作中。

比起清閑的整理書籍、注意前來讀書的人不要損壞圖書（幾乎沒有必要，來這裏讀書的人對書籍的态度幾乎是誠惶誠恐的）或是為他們解答問題（真的都可以看嗎？）、提供抄書的筆墨紙硯，杜欽若更喜歡這邊動手的工作。說起來，現在書館更加繁忙、也更加重要的業務，其實還是對從京中各處源源不斷送來的舊式卷軸的改造工作。

因為這一項工作需要認字，所以大多還是交給他們這些識字的館員進行。

杜欽若早經過了相關訓練，此時應付起這些并不是珍本的書籍已經得心應手。只見他飛快地按紙張接縫将卷軸一段段分開，又查驗過每張紙的完整情況，将它們小心地疊好、排列、對齊、壓緊。之後，他從書箱裏拿出早已準備好的制式封面，比對過大小之後，又做出恰當的折痕，之後便可以仔細地将書頁一頁頁黏在封面內側的中心附近。

粘好的書冊需要放在鎮石之下壓緊，待晾幹壓平之後，才會進入下一步裁邊和寫書名書脊的流程。

杜欽若平穩地完成了半日的工作，他意外在改訂的書籍裏看見一本算學筆記，因為有部分圖例的緣故，他在仔細研究之後認為，這本筆記就是寫書人的原本，而非倒過幾次手的抄本。他記下這本筆記的信息和送來的主人（姓王，住在豐安坊，估計不是富貴人家），打定主意要在原主取書時和對方見上一面，覺得煩惱自己已久的問題也許就能出現突破的曙光。并且如果可能，他還想說服對方将這本筆記送交書館制版……

幾位博士如果看到，說不定會和自己有相同的想法。

除此之外，杜欽若的工作沒有其餘的插曲。

金烏西沉，書館閉館的時間就要到了，杜欽若直起身來，和同僚一道為今日的工作收尾，他們之間分工合作、配合默契，很快就整理好了工作臺附近的雜物。另一邊負責整理登記書籍的同僚同樣結束了自己的任務，而還在書館中的讀書人雖然不舍，也極有規矩地向館員們告別，并熟練地幫助他們将自己方才的書籍送歸原位。

杜欽若除下手臂上的袖标，和同僚們說笑幾句，西館那邊的人也來了，說着今日售賣《馬球消息》的盛況，正在此時，一陣渾樸的鐘聲響起，像是敲響在每個人的心上。

“鐘樓？可是宵禁的時間明明還？”

杜欽若聽見不知誰問道。

不，這不是宵禁的鐘聲，這鐘聲是從皇城——不，是從宮裏傳出來的！

“……是宮裏的鐘聲，”有人說出了杜欽若心裏的想法，“是、上皇、上皇駕崩了！”

杜欽若心頭劇震，連忙沖出書館，來到街上，望着西北方巍峨連綿的宮城。

在他身邊，還有許多和他一樣神色怔愣的人，正向着同一個方向，舉頭張望。

……

李馥身穿一身孝服，神色呆怔地立在一片香煙缭繞的經幢之中。

她身前是同樣披麻戴孝的皇後、宮妃、外命婦以及她的姊姊們，在她身後是她的妹妹，而在大殿的另一側，則是皇帝、太子、宋王伯父等幾位親王，她的哥哥弟弟、就連不足半歲的九弟也被乳母抱了出來，以及文武百官、宗親國親……

如今已經是阿翁過世後的第三日，李馥已經從悲傷中醒來，哭靈的聲音在她耳邊嗡嗡地響，如雲的僧道在後殿擺起了盛大的法會，但她知道這些都沒有用。

她想起最後一次見面時，阿翁對她說過的話——那時候她正拿了一份《馬球消息》給他讀，阿翁聽見李馥說下回該讓馬球消息上刊登一些菜譜，讓更多人知道怎麽多快好省地做飯，便笑着說她“看上去總是在做些胡鬧的事，但阿翁卻覺得，馥兒心裏比誰都看得遠呢。”

也許吧，她看得到不知多少年後的變亂，卻永遠不知道身邊人離她而去的時間。

李馥打定了一個主意。

她要和她爹好好談一談。