56

一眨眼就到了十二月中旬。今年考研的時間恰好是聖誕節，也就是說淩鹿的複習時間所剩無多。他開始全身心地投入, 每天大部分時間都在看書背書。

嚴柯怕打擾他, 回到公寓也不看電視了，就安安靜靜地在書房查資料。這些天他致力于改善楊明煥的生活質量, 藥方隔三差五就要調整, 但楊明煥的病情還是不太樂觀。雖然咽痛、心悸、腹瀉這些症狀得到了改善，但是壓迫氣道的腫瘤日益增大, 楊明煥的呼吸變得越來越困難。由于身體虛弱，他的肺上也開始出現感染，咳嗽咳痰甚至進一步加重了缺氧。

嚴柯不得不給他下了病危通知書, 并找來他的老伴和兒子反複談話。現在緩解呼吸困難最好的辦法就是氣管插管, 但插管屬于有創治療, 會對病人造成巨大痛苦, 通常需要同時施以止痛藥和鎮靜藥, 讓病人保持麻醉狀态。

嚴柯給家屬解釋了插管的原理。其實想想都知道, 平常氣管裏有點唾液都會引起劇烈嗆咳，何況是插一根呼吸導管？所以此時就要征求家屬意見，到底插還是不插？

楊明煥的身體惡化到這種程度, 老伴早就猜到原因。她也知道楊明煥的生命已經進入倒數，因此委婉而堅定地拒絕了插管，希望楊明煥有尊嚴地度過最後的時光。楊明煥自己也點了頭。

嚴柯心情複雜地讓老太太簽署了《拒絕有創治療同意書》。

星期四嚴柯值班。今晚本該陪他值班的實習生放考研假了，因此嚴柯一個人坐在辦公室裏。手頭沒什麽事，時間卻還早，嚴柯又去病房晃了一圈, 确認所有病人的情況。

楊明煥還是喘得厲害，雖然已經吸上氧了，但血氧飽和度還是忽上忽下。嚴柯查了一圈房，正往辦公室走，路過楊明煥的病房時聽見心電監護儀在報警。楊明煥的老伴正起身，熟練地把警報暫時消除。這很正常，因為他最近血壓偏低，也沒什麽好的處理辦法。

嚴柯過去看了一眼，血氧還好，血壓低就只能讓他低了。

由于呼吸困難，此時的楊明煥已經很難開口說話，只是不停地用力呼吸。他看起來很疲憊，眼睛始終半眯着，但因為憋氣憋得難受，他只能半躺半坐。這幾天他晚上都只能睡一兩個小時。

老太太這些天也和兒子輪流陪夜。很顯然，老太的體力也有些不支。嚴柯看着老太太憔悴的面容，忍不住道：“阿姨，不行還是把老爺子轉進ICU去吧？你們家屬也可以輕松一點。”

老太撫摸着老爺子幹燥粗糙的手掌，嘆道：“進了ICU，他可就出不來了。而且ICU每天只能探視半個小時，我不放心啊。”

此時老爺子緩緩地扭過頭，眼睛望着老太。老太給他理了理淩亂的頭發，微微一笑。

嚴柯心情很沉重，忍不住嘆了口氣。正要走時，忽然聽到心電監護滴滴作響，老太太再次起身關閉警報。

滴滴聲消失了，病房裏只剩下楊明煥艱難的喘息聲。

嚴柯走出兩步，突然有點不放心，于是又折回來。他瞟了眼心電監護，發現剛才的報警不是因為血壓低，而是血氧飽和度降到了90%。

Advertisement

正常人的血氧應該在98%左右，當血氧低于95%時心電監護就會報警。楊明煥之前也有過這種情況，調整一下吸氧流量就行了。但吸氧速度也不能太快，如果體內氧氣含量過高，身體會自行發生呼吸抑制。

嚴柯按照常規稍稍增大了氧氣流量，站在床邊看了一會兒，想等血氧恢複了再走。沒想到血氧一直上不去，反而仍舊緩緩下降。心率也超過了120次/分，心電監護再次報警。

嚴柯感覺不太對勁，掏出聽診器上去聽了一下。肺上有明顯的濕啰音和哮鳴音，這是因為肺部感染，裏面有痰。心髒噗通噗通跳得很快，嚴柯不是心內科醫生，此時也聽不出什麽。

他掀開被子，按了按楊明煥的腳腕。雙下肢沒有水腫，看着不像左心衰。看來這些異常還是肺上的原因。嚴柯喊來護士給他吸痰，痰液沒吸出來多少，楊明煥的症狀也沒有改善。這下嚴柯急了，趕緊給他抽了個血氣分析，送急化驗，并請了二線值班醫生過來。

化驗結果還沒出來，心電監護顯示血氧飽和度已經掉到了40%。二線醫生了解過病情之後，迅速下達了搶救醫囑，然後低聲對嚴柯道：“趕緊叫他子女過來，我要跟他們談話。這老頭估計不行了。”

嚴柯心裏一沉。

楊明煥的兒子到來時，血氣結果也出來了：缺氧、二氧化碳潴留、酸中毒、高鉀血症，所有指标都嚴重偏離正常值。考慮原因還是呼吸道堵塞，既然家屬拒絕插管，那麽目前除了吸氧和糾正酸中毒之外沒有什麽可做的。

二線醫生把家屬帶去辦公室談話時嚴柯就守在楊明煥床邊。楊明煥瞪着雙眼，極度的呼吸困難使他喘息劇烈，喉嚨裏發出嘶嘶的聲音，不用聽診器都聽得出來有東西堵住了。

他的雙手青筋爆起，死命抓着床單，那皺成一團的床單仿佛是他痛苦的寫照。嚴柯心裏非常難過，他不敢回應楊明煥絕望而哀求的眼神，但他更不能離開。此時他必須守在楊明煥身邊，即便什麽都做不了，作為醫生，他也必須在旁守護。

不，這不是守護，只是眼睜睜看着他去死而已。

二線醫生的搶救也沒能緩解楊明煥的痛苦。他開始煩躁地扭動，床被他晃得發出了咯吱咯吱的響聲。這對嚴柯來說也是一種煎熬，他忽然發現自己先前所做的一切都是徒勞，楊明煥最終會憋死，會在恐懼和極大的痛苦中，緩慢地死掉。

而他什麽都做不了。

畢竟是終末期腫瘤病人，而且拒絕插管，拒絕轉入ICU，所以腫瘤壓迫氣道導致的呼吸困難并沒有其他……

等等？

嚴柯看着楊明煥淺而短促的呼吸，忽然靈光一閃。

嗎啡！

嗎啡不是能改善淺快呼吸嗎？國外不是就是用嗎啡來緩解臨終病人呼吸困難的嗎？

嚴柯讓護士看着楊明煥，自己拔腿向辦公室跑去。既然有二線主任醫師在場，他就必須先向上級請示才可以下達醫囑。然而還沒跑到辦公室，他突然又想起來——

國內還沒有相關指南。

目前國內所有嗎啡制劑的藥品說明書上，都沒有“緩解呼吸困難”這個功效。也就是說，他如果用嗎啡來治療呼吸困難，實際上是屬于“超說明書用藥”。

何況嗎啡還有可能引起呼吸抑制……

嚴柯的腳步漸漸慢下來。他想起那次死亡病例讨論時，師叔與王主任的對話。

“既然還沒進指南，那官司恐怕很難贏。”

“咱們醫護人員首先還是要保護好自己啊……”

嚴柯胸口一悶，很快又轉念想到——未必會打官司啊！

楊明煥一家人都那麽明事理，只要解釋清楚，他們一定能理解的！只要家屬理解，就不會起訴，那不就皆大歡喜了嗎？

嚴柯心裏一定，加快腳步來到辦公室。二線醫生恰好和家屬談完了，家屬正在簽“放棄搶救同意書”。嚴柯和二線醫生對上視線，正要開口，腦子裏卻突然跳出一個名字。

陸文芳。

剛剛安定下來的心髒，又開始慌亂。

人性是很複雜的。

出于好心也未必會有好結果。

“怎麽了？病人有什麽情況嗎？”二線醫生起身就朝病房走。

“……不是。”嚴柯低頭跟上，內心掙紮不已。

“那你不看着病人，過來幹嘛？”二線醫生瞟了他一眼，眼裏有責備。

來到病房，護士報告說各項數值還在走下坡。其實不用看數據，光看楊明煥的樣子就知道情況有多糟糕了。他喉嚨裏的聲音已經從細細的嘶鳴變成粗犷的呼嚕聲，胸口也劇烈起伏着，很顯然，他在用盡全力呼吸。但紫绀的嘴唇和滿頭的冷汗都表明這一切徒勞無功，他很難把氧氣吸進肺裏，只能等待血管裏殘留的氧氣慢慢耗盡。

楊明煥兩眼無神，呆呆地望着前方。當他看到嚴柯時，眼裏又燃起一點希望。他盯着嚴柯，盡管無法言語，但還是用眼神在問：還有什麽辦法嗎？我還有救嗎？

嚴柯心裏一團亂麻。眼前這位老人曾經在他低谷的時候，忍着疼痛開導過他。而他現在卻要為了自保而置他的痛苦于不顧。且不說這種行為近乎恩将仇報，即便作為一個普通醫生，面對一個普通病人，難道他就可以什麽都不做，心安理得地看着病人在極度痛苦中死去嗎？

如果楊明煥早知道他是這種人，一定不屑于與他深交。

垃圾。

人渣。

好人為什麽都沒有好報？

他這麽好的人，為什麽會遇上我這種垃圾醫生？

大腦深處，忽然傳來熟悉的抽痛。耳朵裏像是有根弦，用力震動，疼痛像波紋般蔓延。

嚴柯開始耳鳴，就連楊明煥的喘息聲都聽不見了。但楊明煥還是瞪大眼睛，無助地，渴望地，在絕望中抱有一絲希望地……哀求地看着他。

嚴柯終于屈服于愧疚，拉過二線醫師低聲把嗎啡的事說了。二線立刻搖頭，嘴皮上下翻動，嚴柯卻聽不清他在說什麽。

大概是在否決吧。

嚴柯張開嘴，聽到自己的聲音。

“……出什麽事我來負責好了。”

二線驚訝地看了他一眼，又說了好些話。他只勉強聽到一句：

“……責任不是你一個人的……”

嚴柯一怔。心沉了下去。

對啊，如果家屬真的回來鬧……整個科室都會受到牽連。

陸文芳的事情還沒過去多久，難道他又要給大家制造麻煩嗎？

老太太和兒子也追了上來。看見楊明煥痛苦的模樣，老太太捂住嘴開始啜泣，兒子也滿臉悲傷。

嚴柯愧疚地別過臉，情緒也跌落谷底。與此同時，像是有蜜蜂鑽進腦子裏，翅膀扇個不停，把他的腦子攪成勻漿。

算了。

反正我就是個人渣，還假仁假義幹什麽？

不要裝了。楊明煥肯定早就看穿了，如果我願意幫助他，為什麽到現在還不動手？明明只是打一針的事，明明那麽簡單，只要拿起針筒，在他的血管裏打一針……

明明可以減輕他的痛苦。

卻不做。

自責愧疚都是假的吧，是趁他還沒死演給他看的吧。

不，應該是演給家屬看的，畢竟他最怕的是家屬鬧事啊。讓他們看看，病人痛苦的時候我也很痛苦，我也很難過的。不是我不想救他，是我做不到啊，就連我的上級都做不到，我已經盡力了啊。

……人渣。

嚴柯擡起頭，看到老太太走到床邊，用力握住楊明煥的手。看到他們的兒子走到病房外面，張嘴講着電話。看到護士和二線醫師對視一眼，臉上都是無奈。

所有人都已經放棄了。只有楊明煥還在垂死掙紮，卻不知道他每一次的用力呼吸都是在延長自己的痛苦。他除了死以外沒有別的結局。

腦子裏有很多只蜜蜂，無數對翅膀。耳朵裏的弦越繃越緊，越繃越緊，能聽見纖維一絲絲撕裂的聲音。

一個小時後，楊明煥的兒子無聲地說了句什麽，然後護士開始拆楊明煥身上的儀器。

有幾個人走進來，無聲地把楊明煥搬到推車上。

楊明煥無聲地喘息着，無助地看了嚴柯最後一眼，然後被親人帶走。

回家，等死。

二線醫生離開了。晚上保潔阿姨休息，因此沒有人去把床單被套拆洗、消毒。皺巴巴的床鋪還保留着這位老人瀕死掙紮的痕跡，潔白而刺眼。

嚴柯回到辦公室，開始補病程記錄。今天鍵盤的質量意外地好，沒有發出任何敲擊聲。

寫完病歷，他去找護士。他想告訴護士他累了，要去值班室睡一會兒。但他突然覺得自己發不出聲音，于是拿筆在紙上寫，然後舉起來給護士看。

護士知道這位病人和嚴柯的關系，因此理解地點點頭。

嚴柯慢慢地走向值班房，感覺頭暈暈的，他覺得挺好，這樣的話只要一沾枕頭就會睡着。

今天一定不會失眠了。睡個好覺吧。

楊明煥的床位空出來了，可以收新病人了。