1

1.

民國一九四零年，昆明又迎來夏天。

傅雲天坐在教室後排，托着下巴聽金先生講邏輯學。先生教得好，深入淺出，只可惜他從家動身來聯大時耽誤了不少，缺了太多課，學起來不免有些吃力。

跟不上課程進度的也不止他一個，金先生提了問題，一連幾人都答不出，課堂上氣氛頓時有些尴尬。金先生像是沒有辦法一樣，嘆息了一聲，說道：“之心，你來答。”

這時候，傅雲天身邊昏昏欲睡的好友突然直起了身子，用胳膊肘搗搗他：“快看，何之心又回答問題了。”

不用好友楊訓提醒，傅雲天也知道這姑娘又要有真知灼見要講，然而教室內同學屢屢朝她的方向看過去，卻不單單是在她起身講話的時候。

原因無他，這位何之心，實在生得相當美麗。

傅雲天坐在後排，只能看得見她烏雲似的頭發，和一抹頸上雪白。

楊訓早早在一旁幫他補足了這姑娘的形容：“眉毛就像是細柳葉貼上去的，還得是二月新柳，眉梢下一雙水杏眼睛，人像仕女圖裏走出來的，仙氣一吹，活了。”

這番話聽得傅雲天忍俊不禁：“楊大詩人，當着別人的面，您可千萬別把這話說出口，太酸了。”

他沒想到的是，楊訓不止了解何之心的眉毛像柳葉，連她的家世背景也都一清二楚。

何之心母親去得早，除了一門陳年的娃娃親，什麽也沒給她留下。

常言道，有了後娘就等于有了後爹，何之心的父親雖然拿過槍也讀過書，看着是個铮铮鐵骨的漢子，可竟是聽慣了枕邊風，連女兒都不親近的。

小姑娘一天天長大，身形樣貌都像媽。後娘瞧見她百花羞見的好樣貌，越發氣不順，何之心的日子也就愈發不好過。

在她及笄的這一年，後娘像轉了性子一般，待她日漸親熱起來。人前必定要拉着她的手，日常雖然還是比不上幾個妹妹的吃穿用度，終究是有了幾件顏色鮮妍的衣裳。

何之心起初以為是後娘良心發現，後來家裏上門的人漸漸多了，她才明白過來，是家裏意識到她的模樣大有用處，準備把她賣個好價錢呢。

Advertisement

她從此留了心，在家愈發乖順，後娘說西絕不往東邊走一步。

這一年的春上，有個大戶人家的老爺，年齡比何之心的父親還要大幾歲，因了在何府花園一場“巧遇”，看中了她，要讨回去續弦。

何之心怕人起疑心，略微掙紮了一番，後娘苦口婆心地來勸，要她多想想以後錦衣玉食的好日子。

她明眸含淚，點一點頭，趁着後娘喜孜孜地出門給人回話，當天晚上就跳了樓。

“跳樓”這詞夠吓人的，傅雲天連忙問：“那還有命在？”

“非也非也”，楊訓吊足了他的胃口，頗有幾分得意，“何之心有勇有謀，跳到樓外的梧桐樹上。她下到地面後，又翻過院牆逃了出去。”

饒是楊訓聲音壓得很低，傅雲天還是聽出了星夜出逃的驚心動魄，他瞥了眼講課的金先生，又問道：“江北離昆明千裏之遙，她又是怎麽到的這裏？”

“那就要多謝她母親早年訂下的一樁娃娃親。何之心千辛萬苦找到了對方，兩人一見如故，一起寒窗苦讀，考上了我們聯大的外文系。”

故事有了完美結局，傅雲天一顆心慢慢落下來，沉甸甸地落了地。

他正出神，又見楊訓指指何之心左邊：“快看，坐她旁邊的那個，就是她的娃娃親。”

傅雲天向前望去，不禁皺了眉頭：“你指着的，分明是位姑娘。”

楊訓攤開手，聳聳肩，書生面孔上挂着促狹笑意：“隔着肚皮定下的姻緣，可不就有這種風險？”

2.

同何之心定下娃娃親的姑娘叫做陸靜文，她長相有幾分像小狐貍，眼睛圓亮，下巴短而俏，模樣性情和她名字裏的哪個字也對不上號。

即使學校裏有不少接受新式教育的女生，也很少見到像她這樣活潑外向。

體育課上，楊訓邊跑邊喘，傅雲天比他領先一圈，見他幾乎要背過氣去，放慢腳步陪在他身邊。楊訓上氣不接下氣：“你快看，陸靜文跑了這是第幾圈了，她這麽能跑，怎麽不去做運動員？”

傅雲天沒想到他累得半死還有心情管別人，不由笑了出聲：“不只是她，全系的男女同學加起來，恐怕也找不出比你跑得慢的。文官執筆安天下，楊兄你能拿得動筆就可以了，不必在田徑場上争高低。”

面對他的冷嘲熱諷，楊訓實在是抽不出力氣給他一拳，只得用言語反擊：“那你呢？你家老太爺有萬貫家財等你去守，怎麽舍得放你出來了？你晚到了這麽久，是使了什麽妙計脫身？”

傅雲天一本正經說道：“這不是家裏逼婚逼得沒有辦法了麽，如果不抛下這萬貫家財，怎麽好推了從小定下的娃娃親？反抗也要徹底才能行。”

他話沒說完，何之心的身影輕快地飄了過去。傅雲天莫名感受到一陣寒意，把剛剛自己說過的話重新想了一遍，他心道：糟了，何之心莫不是誤會我在說她？

身後傳來楊訓的安慰：“沒事，何姑娘大人有大量，即使有什麽誤會，也不會往心裏去。”

他說這句話的時候，顯然沒有想到日後會為“一語成谶”這個成語做注解。

3.

學校南苑的池塘大得很，夏天過去大半，花都謝了，也就少有人經過。楊訓賞過了接天蓮葉，又跑來對着殘荷抒情。可惜這天他穿的鞋子着實有些磨腳。他原本坐在池塘邊上醞釀詩意，可惜更加鮮明的是從腳趾上傳來的疼痛。

楊訓想看看到底磨成了什麽樣子，彎下了腰去，誰知那麽巧，牆外不知哪家的驢嚎了一嗓子，把他驚了一跳。

平地一跳自然是不打緊，可他當時坐在池塘邊上的姿勢原本已經不太穩當，又吃了這麽一驚，徹底失去了平衡，“撲通”一聲掉了下去。

下去後楊訓還沒想明白好端端怎麽就進水了，喝了足足幾大口水才想起來撲騰，随着視野逐漸被渾濁和灰白填充，他的四肢沉重得像是灌注了水泥。

恍惚之中，他看到一位白衣仙子從天而降，後面就只迷迷糊糊記得有人背着他走了許多路。

傍晚醒來，楊訓面對熟悉的床板，恍惚中以為自己之前是做了噩夢。正在這時候，有人推門進來，他一聞味道，就知道是傅雲天又買了小馄饨。

傅雲天見他醒了，高興中帶着點幸災樂禍：“多大人了？不會游泳就少往水邊靠，若不是陸姑娘剛好經過，你那裏還有命在？”

溺水的感覺還沒有完全消失，楊訓的腦袋像是年久失修的車床，運行時吃力得很：“聽你的意思，是陸靜文救了我？”

見他一臉茫然，傅雲天把來龍去脈向他複述了一遍。

楊訓落水時，陸靜文與何之心恰巧從蓮池邊上經過，見着了這一幕。陸靜文知道自己力氣沒有楊訓的大，怕幫不了他反被拖下水去，等他撲騰得沒有力氣之後，才跳下去救人。

然而，她縱然水性好，卻無論如何也拽不動一個比她高了多半頭的男子，最終兩人靠在下蓮池的臺階上喘着粗氣，胳膊扒着石階，勉強露出上半身，像在網裏掙紮的鯉魚。

何之心聽她的吩咐，跑出去找人幫忙。好在男生住的地方不遠，傅雲天正要下樓找楊訓下館子，就被她給叫過來了。

如此這般地說着，倒也沒耽誤傅雲天把吃食一樣樣地拿出來。楊訓擡眼看到，悠悠說道：“我大難不死，是該吃點好的多多補上一補。”

傅雲天嗤笑了一聲：“美得你。我今天吃了大虧，才應該補補。”見楊訓不發問，他又補充道：“別在哪裏裝聾作啞，你以為人工呼吸是誰給你做的？”

有了楊訓一臉驚慌的表情，以及“難道不是陸姑娘？”的質問，傅雲天才算是心滿意足地吃飯去了。吃着馄饨，回想着上午的場景，他的笑容一點點褪了下去，因為方才和楊訓說的“實話”裏面摻了假。

何之心當時走在陸靜文前面，二話不說跳下去救人的，是她。等傅雲天趕到時，不光楊訓面如菜色，她也仿佛丢了半條命，正用僅存的力氣給楊訓做人工呼吸。兩人伏在池塘臺階上，半拉身子還泡在水裏。

傅雲天把二人打撈上來，将楊訓背在身後，又同何之心說道：“何同學，我先送楊訓回去休息，勞煩你在此處稍等片刻。”

陸靜文見到好友濕淋淋如同一只落湯雞，早已十分心疼，忙不疊說道：“等你做什麽？人都救完了，還不放人去換衣......”

剩下的話她沒說出口：何之心穿的單薄，白色淋濕後實在無從遮擋，而女子公寓離這裏少說也有十分鐘路程，一路上被人看到，實在是件尴尬事。

傅雲天回到公寓把楊訓安置好了，從衣櫃裏取出大衣，一瞬也沒有耽誤，一路跑回了蓮池邊，遠遠看到何之心坐在樹下。平日裏她娉婷玉立，這時候衣服都粘在身上，看起來愈發消瘦。

陸靜文接過大衣幫何之心披上，又一粒一粒扣起扣子。她将何之心扶起來，一扭頭，送衣服的人居然還在，這下她有些不耐煩了：“傅同學是吧？謝謝你借衣服給我家之心，她受了累，也需要休息，我們就先告辭了。”

“等下。”說完這句，傅雲天蹲了下來，取出口袋中的酒精棉球等物，又指指何之心腳踝：“這裏擦破了，池裏的水髒得很，不消毒的話，感染了可就麻煩了。”

何之心在池水裏泡了太久，此時尚未恢複知覺，也不覺得疼，聽他這樣講，點頭說道：“有勞了。”

傅雲天動作幹淨利落，但酒精敷在傷口處，實在有些刺痛。何之心忍耐着，又聽他說道：“大恩不言謝，今天若不是何同學，恐怕此時楊訓已在鬼門關徘徊了。等他好些了，我一定同他一道來拜謝。”

何之心慢慢站起，言語中仍是不帶多少情緒：“我也不過是舉手之勞，不必這麽客氣。只是有一樣，煩請你同他提起時，只說是靜文救了他，不用提起我。”

這話說得傅雲天一愣，看看何之心又看看陸靜文，不明白是什麽意思。然而對方畢竟于楊訓有大恩，此時穿着濕冷的衣服靜靜等他回複，他也只好應下來。