5 最是無解相思愁（上）

2010年秋，我收到沈寧一封郵件，提前祝我生日快樂，他說我是他生命中最最美好的季節。兩周後，還收到他的禮物，一張素描畫，兩個小孩并排蹲在操場上，影子拉得老長……畫上注的創作日期是1998年。

他的畫一下子把我拉回到跟沈寧形影不離的那些年，一時感慨，洋洋灑灑寫了幾千字的回信。然而，我等了又等，一個月過去，也沒見沈寧的回信。期間，我給他打了電話也發了短信，均未有回應。

之後，我和沈寧便斷了聯系。我心裏慌亂得不行，父親倒是淡定，勸我說也許沈寧去了某個山裏采風，不方便聯絡。就這樣我又等了一個多月，最後，實在放心不下，聯系了王晉陽，讓他周末無論如何回一次垚關，看看沈寧。

後面的事，我至今都不想相信，那是真的……

王晉陽打電話說沈寧死了，我不信，他給我解釋來龍去脈，我不聽也不思考，待我恢複神志，已經穿着睡衣坐在了機場。父親的秘書追過來，說就算要回去也得辦一些手續，急不得。我答：“你去辦，我就坐在這裏等。”

我回國是王晉陽接的機，何川也急慌慌地從北京趕了回來。

一下飛機我就問王晉陽，是不是搞錯了。王晉陽搖搖頭，他問我現在是否清醒，我哽咽着無法回答，我知道，他下面要說的話，會讓我心如刀絞。

接到我的電話後的那個周末，王晉陽回了垚關。據沈寧自己說，畢業後他在垚關一所私立藝術學校當老師，因為他家老房子離單位比較近，所以一直住在老房子。王晉陽去了那所私立藝術學校，人家告訴他，那裏根本就沒有一位名叫沈寧的老師，王晉陽不死心，也許是沈寧用了其他名字，于是拿出沈寧的照片給學校人事處的老師辨認，對方很确定，沒這個人。

此時，王晉陽意識到了問題的嚴重性，根據我給的地址，找去了沈寧家，沒曾想，那房子已經住了別人，現在的房主說，賣他們房子的好像确實姓沈。房主熱心地找來購房合同，上面留着一個陌生地址。

王晉陽順着這個地址找到垚山墓園的員工宿舍，一打聽才知道，沈寧根本就不是什麽老師，而是負責守園的員工。王晉陽一身警服，時不時亮亮警徽，很容易就讓人事處調了沈寧的入職申請表出來，上面的畢業院校寫着“垚關市一中”，這麽看來，連垚關市美術學院也是假的……

墓園的人事阿姨尤其熱情，她看王晉陽并不是來調查案子的，問王晉陽是沈寧什麽人，王晉陽說是中學同學，很久沒聯絡了。阿姨說：“怪不得人死了你都不知道……”

王晉陽離開墓園後直奔垚關市公安局，與其聽阿姨們的懸思猜想，不如去找确切消息。一看是省廳下來的，又是老王局的兒子，市局那裏自是一路順暢無阻。王晉陽說，就在沈寧給我發最後一封郵件那天，他吞服大量安眠藥自殺了，死在垚山上，手裏攥着一顆大白兔奶糖。市局例行調查，也發現了沈寧和我的來往郵件，他們認為，最後那一封有非常明顯的道別意味，可以稱之為遺書。

遺書二字讓我久久不能回神，沈寧，我打算與之共度一生的人，臨走，就只給我留下了那樣的兩句話……

确認沈寧自殺消息屬實後，王晉陽立刻與我取得了聯絡，還把消息告訴何川，倆人在我回國後都請了年假，陪着我在垚關呆了好一陣子。

我不明白，我走之後到底發生了什麽，只一年，沈寧為什麽突然脫軌，考大學是假的，畢業當老師是假的，住在老房子是假的，說好的等我，也是假的。

我們三個回去了一中，找到我和沈寧當時的班主任，那老師告訴我們，高三，沈寧經常曠課，因為是藝術生，文化課要求也不高，老師也就不管他，後來離高考還有幾個月的時候，沈寧的右手腕突然骨折了，好像一直都沒恢複得太好，勉強能拿畫筆，央美是不要想了，勉強上個垚關市美術學院已經很不錯了。

Advertisement

“這麽說，沈寧考上大學了？”我驚訝地問道。

“考上了啊，他的錄取通知書學校是有存檔的，錯不了。”老師回答道。

順着這個線索，我們又找到了垚關市美術學院，學校證實确實錄取過沈寧，只不過，在大二那年，他就再沒來過學校，因為長期聯系不到學生，學校只能消了他的學籍。

從美院出來，已是下午，我們三個找了家飯館坐下，王晉陽點了臊子面，何川點的馄饨，我點了醬油炒飯……記得，我第一次，也是唯一一次下廚，做的就是醬油炒飯，沈寧盛了一大碗，窩在沙發裏，一邊吃一邊看電視，一副慵懶而幸福的模樣。

“他那麽熱愛繪畫，為什麽要退學……”王晉陽說。

“也許是因為受傷的緣故吧。”何川說。

一番讨論後，我們決定吃完飯去醫院問問。醫院這一環廢了我們很多功夫，沒有相熟的人可以幫忙，而且又是那麽多年前的事，想找到接診大夫真是難上加難。第一趟去醫院毫無收獲，我們又返回墓園宿舍，希望從沈寧的遺物中翻找出當年的病歷本，可惜，依然一無所獲，舍友說東西都被警察拿走了。

垚關市公安局刑偵大隊的副大隊長韓峰，也就是王晉陽母家的表哥，接待的我們，他将我們帶到會議室，給了我們很多靠自己根本查不出來的信息。

他說，經法醫鑒定，沈寧右手手腕的傷确實是陳年舊傷，比較嚴重，以繪畫為業餘愛好倒是不影響，但想要從事繪畫類工作恐怕是難了。此外，沈寧身上還發現了一些淤青和鞭打的痕跡，傷痕也是有新有舊。

“鞭打？！”我激動地站了起來。

韓隊揮揮手，示意我不要激動，他接着說：“還有一個信息，希望你們聽完能冷靜一點。”

我緩緩坐下，點頭讓韓隊說下去。

“通過屍檢發現，他生前……可能……常年與，與男人，發生性行為。”韓隊說。

本是做好了十二分的心理準備，韓峰此言還是如重錘一般猛擊到了我的心髒，一瞬間，天旋地轉。

我在醫院醒來，鼻腔裏盡是消毒水的味道，腦子裏短暫空白，只一會兒，便又填了回來，我拔掉手上的針頭，穿着病號服，連滾帶爬地又去了公安局，看我這幅模樣，門衛不讓進，只能在大門口等韓峰得信兒後出來見我。

我問他，這樣明顯的性虐待致死案，為什麽不查下去。

他糾正說，不是性虐待致死，而是單純的自殺。所有人證物證都證實沈寧是自殺，至于生前是否長期遭受性虐待，或者死者本來就有特殊性癖，只要不是死者致死的直接原因，就不再是公安部門需要調查的了。

我冷笑一聲，不再理他。其實，我是最沒資格責怪別人的，第一個發現沈寧身上有傷的，是我……我還在他身邊的時候，傷害就已經啓幕，而我，非但沒能保護他，最終，還棄他而去，一走就是7年。

我想，我應該找到那個傷害沈寧的人。

王晉陽又一次将他的專業能力發揮到極致。他為我們梳理了沈寧這幾年可能深入接觸到的人的名單，包括美院的老師和同學、墓園的領導和舍友、鄰居，甚至連網友都考慮進去了。沈寧這七年的生活相當簡單，幾乎是兩點一線，交往過的人自然也就少之又少。

拿着名單，我們一個一個走訪，大家的只言片語，為我勾勒出沈寧生活的輪廓，孤獨的、寂寥的……

墓園的兩個同事說，他每周六總是早出晚歸，風雨無阻；

墓園的領導說，曾在市裏見他搭乘117路公交車；

美院的舍友說，剛開學時，見過一臺帕薩特來接他；

他家鄰居小子說，沈寧沒搬走的時候他跟他聊過一次天。他還給他看珍藏的畫冊，裏面都是一個人的畫像，鄰居小子說，畫裏的人跟我很像。沈寧說畫裏人名叫方淮，是他最喜歡的人。

離開老樓時，我已淚流滿面，何川早就知道我和沈寧的感情，王晉陽顯然是剛剛有所察覺，摟着我的肩，嘆息一聲接着一聲。

我們三個回到我家的老宅，輔一進門，往事鋪天蓋地襲來，到處都是沈寧的影子，朝我笑，對我說話，還與我共眠。王晉陽和何川的假期很快結束，卻又不約而同留了下來，他們說，那時的我就像個瘋子，對着空氣說話，偶爾還會發狂，砸東西，他們不放心。

沈寧的死的确刺激到我，讓我有了短暫的神志不清，但當我在117路公交車站看到開着帕薩特的秦芮，那一刻，理智瞬間回籠。他驚喜地和我打招呼，像個多年不見的老朋友，将我擁入懷中，我敏銳地感覺到，他松手前，在我的勃頸處深吸了一口氣。

我跟他說，我是為了沈寧才回來垚關的。他神态自若地問沈寧怎麽了，我一邊将事情一五一十告訴他，一邊觀察他臉上的表情，毫無破綻。末了，他故作惋惜地對我說：“你走以後，沈寧開始魂不守舍，高三那年，也做了很多荒唐事……”說半句，留半句。對于他的意圖，我了然于胸，我對王晉陽何川說想跟秦老師敘敘舊，讓他們先回，之後，一個人坐上秦芮的帕薩特，來到了他在城郊的家。

秦芮家很大，簡潔的裝修風格給人一種禁欲的美感。他親自下廚做了豐盛的菜肴，我們共進晚餐後，坐在沙發上開始有一搭沒一搭聊天，他說起沈寧高三的種種，我聽着聽着便淚流滿面。

“一個男孩子，怎麽這麽愛哭。”秦芮的聲音溫柔而寵溺，他伸出手，慢慢地為我擦拭淚痕，之後，還順勢将我攬進懷中，他說：“你還有我，如果你願意，我會永遠陪着你。”

我并未掙紮，乖順地伏在他的懷裏，好在他并未得寸進尺。

“那時你就打定主意要跟他同歸于盡？”袁女士蹙着眉問。

我搖搖頭：“不，我只是懷疑，你知道，那時候我的精神緊繃，覺得沈寧身邊的每一個人都有可能是兇手。留在秦芮身邊，只是想再觀察觀察，找找線索。”

我就那樣在秦芮懷裏窩了一晚上，秦芮睡一會兒醒一會兒，我卻連眼睛都未合過。第二天，我們早早起身，秦芮做了早餐，在他熱烈的注視下，我将所有食物卷進肚子裏，雖然根本嘗不出它們的味道。最終，因為吃得太飽，我開始嘔吐，秦芮一手舉着清水，一手拍打我的後背，大清早一片混亂。

也許是因為我突然到訪且與他寸步不離，秦芮百密一疏，讓我見到了那個名叫小馳的男孩，大大的眼睛雙眼皮，倒與我初中時有幾分相像。秦芮臉上的慌亂一閃而過，他笑着對小馳說：“老師家裏有客人，今天不能給你補課了。”小男孩一聽，如蒙大赦，連忙離開，關門的一剎那，我看到他正回頭看我，神情複雜。

秦芮說，小馳是他班上的學生，每周六都來補課。

每周六……

我一天沒出門，晚上秦芮帶我出去散步，剛走到樓下，就看到一個人匆匆閃進陰影，我對秦芮說我忘了帶手機，他主動上樓幫我取。确認秦芮離開，我朝陰影走去，不出意料，是小馳。

“你在這等我？”我問他。

“你快走，別跟秦老師在一起！”說完，他轉身就跑。

我留在秦芮家一個月，沒有發現什麽打翻的調色板或者沈寧衣服扣子之類的證據，畢竟已經過去了那麽久。我也再沒見過小馳，只能偷偷聯系王晉陽，讓他去找小馳問話，小馳什麽也不肯說，王晉陽也不啰嗦，轉而去找他的父母，小馳父母意識到失态嚴重，卻萬萬沒想到會與性侵相關，當着王晉陽的面，軟硬兼施，讓小馳說了實話，震驚和憤怒無以複加，小馳母親抱着兒子嗚嗚痛哭，小馳父親叫嚣着要去殺了那個衣冠禽獸，可當王晉陽讓他們去報案時，倆人卻又沉默了，之後，王晉陽再去，便被拒之門外。

王晉陽讓我盡快從秦芮那搬出來，小馳突然辦轉學，秦芮肯定會懷疑，他怕我陷入危險。事情到這個地步，幾乎能夠确認傷害沈寧的就是秦芮，但是，他到底對沈寧做了什麽，什麽時候開始，又到什麽程度，沈寧是他殺的，還是不堪屈辱自殺的，還有，沈寧為什麽肯對他就範，我都一無所知，我不能走。

秦芮是慣犯，當年恐怕也是因為東窗事發不得已才離開北京。我為了拖住秦芮，以心情不好為由，然他陪我去了西藏一趟，秦芮沒有絲毫起疑，一路上對我呵護備至，任誰看了都是一個不可多得的伴侶。何川趁着這個機會回到北京調查秦芮當年所在班級的情況，并且順利找到了受害的孩子。原來，那孩子不堪忍受秦芮的迫害，精神出了問題，在心理醫生的幹預下，斷斷續續說出了一些真相，但因為沒有旁證，公安機關也無能為力，雖然治罪不成，但學校也不敢再留秦芮，于是，他便帶着這個秘密回到了老家垚關。随後，盯上了沈寧。

如此，事情又陷入死局。北京的孩子瘋了，小馳又堅決不肯作證，即便報案，結果肯定也跟上次一樣。

“于是……你就……”袁女士道。

我點了點頭：“我怕自己打不過他，并沒有跟他攤牌，而是趁其不備先刺傷了他，過程有點血腥，就不說了。”

“你得到你想要的答案了嗎？”袁女士問。

“沒有。秦芮在被我捅死的過程中只不停地循環一句話，對我的問題充耳不聞。”我說。

“什麽話？”袁女士問。

“方淮，我愛你。”我答。

故事講完了，我拿過床頭的小鐵匣子，裏面是沈寧所有關于我的畫作，父親在沈寧房間的床底下找到的。殺了秦芮之後，我便再也沒有哭過，取而代之的是即将與沈寧重逢的喜悅和激動。我還央求父親，待我死後将這些畫作一并燒掉，我帶着它們去找沈寧。

當我再次将注意力從小匣子轉移到病房周遭景物時，夜幕已經降臨，袁女士早已離開。坐在我身邊的人不知什麽時候變成了萬叔。

數年不見，我很欣喜：“萬叔，你來啦！”

萬叔猛地握住我的手，道：“好孩子，是萬叔不好，萬叔害了你……”

我只當他是因為這些年沒能留在我身邊照顧我而自責，我笑着說：“萬叔不要瞎說，萬叔是我最親最親的人。”

“沈寧不肯将他的遭遇告訴你，怕的就是今天。”萬叔老淚縱橫，發狠似的說：“萬叔當初就不該将沈寧帶回家，本來幫他也只是為了教育你，讓你成為一個善良的人，沒想到，竟是害了你……”

“難道沈寧于你們而言，不過是我的一個活體教具？”我難以相信，我信任的、崇拜的、依賴的萬叔，會存着這樣的心思：“萬叔，你走吧……我有些累了。”見面不歡而散。

萬叔走後，我很快入睡，還是那個夢，沈寧笑盈盈地遞給我一顆大白兔奶糖，我吃進嘴裏，甜到心裏。