5

刀疤将宮绛的人生劈成了兩半，一半是天堂，一半是地獄。

在16歲前，他不知道他爹是誰，也不知道長得什麽人模狗樣，對父親唯一的概念就是個畜.生——一個欺騙無辜花季少女的移動精.子庫。

哦，這無辜花季少女指的是很多人，他媽只是其中一個。

他媽也不是個東西，年紀輕輕學什麽不好，非要學當時那什麽流行玩意……哦，對“非主流”，剪染一個殺馬特發型，穿得這破洞那缺口，蹬着一雙粗高跟，成天跟一幫來歷不明的小社會瞎混，被他外公外婆打了很多次，還控制不住逆反心理，就被外公外婆拉清關系，江湖不見。

造型奇特必然引人注意，結果就這麽被畜.生盯上了，聽說那畜.生貌比潘安、家財萬貫，總之要什麽有什麽，就是沒良心，他媽書讀得少，初中剛上，腦子就糊塗了，稀裏糊塗把自己賣了，等人家玩膩，轉移精.子庫存地時，才幡然醒悟，哦艹，那畜.生是個種馬。

于是就有了他。

他能活下來簡直是個奇跡，有大師曾經給他算過命格，說他有三次生死之劫，都是在成年前。那時候他始終貫徹唯物主義信念，沒有相信，後來後知後覺回想起來，還真他媽算對了。

第一次是他還窩在他媽肚子裏吸收營養時，聽說他媽挺着肚子，捏了一嗓子的鬼哭狼嚎跑去找他爹，要負責，畜.生爹直接送了他媽一腳，他媽就跟皮球似的滾下了樓梯，以為他就這麽沒了，誰知道他争氣，死撐着一口氣，活了。第二次他媽在廁所裏生下了他，他媽的混賬本質激活了，擰開了便池開關，準備讓他在人體排出的精華中登上極樂，結果被人發現了他響亮的哭聲，他又活了。第三次，就是17歲那場事關生死的事件了。

他媽知道他命大，死不掉，就變着法地想讓他死，餓他，他哭得驚天地泣鬼神，把鄰居都引來了，吃上了鄰居家的熱牛奶，沒死成，打他，他又嚎啕大哭，引來熱心的鄰居同胞，又沒死成。後來他還真感謝自己威震八方的哭聲，響亮、大氣、豪邁，真對得起男子漢大丈夫的頭銜。

幸好，他外公外婆得知了他的存在，看他長得機靈，還是個帶把的，長大了可以幹農活，就把他撿了回去。他外公外婆也不是東西，成天把他當奴隸使喚，指使他搬比他塊頭還大的米袋，拖比他還高的桌椅等等，在他童年的記憶裏，印象最深刻的要麽是外公的皮帶，要麽就是外婆的掃帚，那都是教訓他的工具，抽到他身上，立竿見影地青了一大塊，然後他媽就惡狠狠地用長指甲戳他腦門，用操蛋的語氣罵他活該、欠揍、該死。

到他六歲的時候，他媽殘害了一枚有志男青年，哦，就是嫁人了。繼父是老實的鄉下人，沒文化，就是農活幹得勤快，讨得岳父母開心。

自從繼父來了以後，他地獄般的苦日子暫時告了段落，他的重活都被繼父攬了過去，他媽也總算有點媽的樣子，給他買東西吃，牽着他的手出去晃蕩，驕傲地展示他的滿分成績單，向鄰居誇他有多聰明。

活了六年，他總算知道家是什麽味道了。

他八歲那年，家裏添了新成員——他弟弟。

弟弟跟他繼父賊像，臉皺成一團，幹巴巴的缺乏水分，偏偏身體又跟膨脹的海綿似的，胖得圓滾滾的。幹癟的臉蛋配球狀體，說“難看”都是美化了。

但這也礙不住弟弟在家裏人的寶貝地位。

有弟弟後，他的地位一落千丈。用農村的話說，他是個連老爹是人是狗都不知的野孩子，而他弟弟是血緣純正無污染無雜質的一脈單傳——哦對，繼父的幾個兄弟都翹辮子了，就剩下繼父一個男丁。

一脈單傳，多麽珍貴的詞彙，在農村的文化環境裏，他弟弟可是像大地主一樣地位高，惹不得、罵不得，生怕嘣出一個髒字就把弟弟玷.污了。

弟弟被寵了上天，他則回到豬狗不如的地獄生活。

繼父不攬重活了，說什麽要花時間照顧他弟弟，于是犁耙、米袋、鍋碗瓢盆什麽生活工作用具都往他瘦弱的身上壓，幹不完就連水都不給喝。他有時餓慘了，只能刨農地裏的土挖蚯蚓，挖蟲，見到什麽活的生物就用火一燒，就着自來水硬塞進肚裏。

九十年代的農村經濟社會條件很差，髒污的水過濾一遍那是良心了，缺良心的直接把河溝裏不知有多少細菌的水引入，就當是原生态無添加防腐劑的自來水了。

他一肚子細菌水下去，小小年紀，未經多年地溝油錘煉的胃哪裏受得了，疼得腸子都要斷了。可是，疼也得喝，他要活下去。

他不知道哪裏學來的人生哲理，腦海裏只固執地回響着一句話：生得體面，死得光榮。

他生得不體面，卻不能死得不光榮，至少他得活到生得體面的階層才行。

後來他的胃居然适應了那些細菌，和諧而詭異的共處了，還生出了抗體，吃什麽垃圾都沒事。他再一次身體力行地驗證了生命的強大。

到了他十歲，他實在受不了精神和肉體折磨，逃出了這個家，順走了家裏所有值錢的玩意，用他的話說，這不是偷，是理所應當地拿，他是家裏的一份子，對家裏的財産有處分權利。

然後他徹底遺忘那些人.渣的名字，開始了居無定所、四處漂泊的日子。他上學日子不長，常偷偷借鄰居的課本自學，流浪時也常鑽進圖書館，捧着一本書津津有味地讀上一天，圖書館管理員的姐姐心疼他，經常給他送吃喝的，還給他開小門，讓他進來，他至今都記得他吃過最美味的早餐，來自于小姐姐為他煮的皮蛋瘦肉粥。他人生中僅有不多的學識，就是從圖書館裏“借”來的。

之後圖書管理員姐姐調走了，換來一個蠻橫的大漢，嫌棄他一身髒污，兩指嫌棄地一捏，就把他丢了出去。

他反抗過，掙紮過，哀求過，也敵不過大漢的蠻力。這時候，他意識到力量是個可以橫行霸道的好東西。

他有謀劃地進了黑.道社會，憑借多年被打出來的鋼筋鐵骨，練就了一手無人能敵的身手，硬生生闖出了一條血路，以不符合他年齡的成熟與穩重坐上了老大的位置。這時候，他16歲了。

他學會了抽煙和喝酒，學會了用暴.力手段讓不服他的人跪在他腳下磕頭，也學會了在黑暗的泥淖裏，靠逃避危險的本能和靈敏的身體反應，躲開一次次砍來的刀。

他命大，福氣也大，往他身上招呼的刀沒一次砍中，人家以傷疤多為榮，他以無疤為耀，他洗腦般給手下弟兄灌輸一種觀念：刀口舔別人的血才是英雄，舔自己的血那他媽是廢物。

手下弟兄真信了他的話，多學了一項保命技能，在火拼的時候，先保命再砍人，結果這麽歪打正着，保留了實力，組織愈發壯大，到他離開的時候，組織達到了巅峰時期。

可惜他離開後，就失了主心骨，潰不成軍，沒多久就散了。當然，那時候，這肮髒混亂的世界已經跟他沒有關系了。

他被親人接走了。不是他的混賬媽，也不是他的畜.生爹，是他人生中的第二縷陽光——他爺爺。第一縷陽光給了圖書館管理員，多虧她，他才能在人生中最絕望的時候，學會了善良，也是在最需要書籍豐富情感時，學到了喜怒哀樂。

他爺爺跟他的畜.生爹不同，是個和善的老頭子，據他爺爺說，他爹是個混球，已經被家族除名，但可憐爺爺上了年紀，患了病，沒有繼承遺産的子嗣，于是五湖四海地尋找畜.生爹留下的私生子，然後就這麽着找到了他。他才知道，原來自己還有一窩蜂的兄弟姐妹，可惜那些種發育不良，沒長大成人，甚至還沒從娘胎裏發出一聲哭啼，就嗝屁了，最後只剩下他一個。

他爺爺是一線模特經紀公司的大老板，聽着可洋氣牛逼，那時候他因為過着上蹿下跳躲避刀口的日子，身子骨跟他弟弟相反，勁往高裏長，他爺爺一看，不錯，好苗子，那就做個模特吧，一面接手公司，一面做模特，體面。

他第一次深刻體驗到“體面”這個詞的含義，從那以後，“體面”就成了他人生的最高目标。

他很有做模特的天賦，雖然不想承認，但繼承了他爸的臉俊俏得很，身材又被歲月與經歷磨得有模有樣，再加上先天超高的學習能力和後天培養的表現力，往鏡頭那麽一站，氣場強勢得能橫掃千軍。

他半輩子都沒這麽體面過，穿着體面、舉止體面，然後獲得別人的善待和崇敬。混混時期，他的體面來自于他人對他的畏懼，模特時期，他的體面就來自于別人對他的崇敬，兩種不同的含義，帶來的精神滿足感當然就不一樣。前者是虛僞，後者是真心。

一旦獲得體面的生活，他就跟吸毒似的，再也丢不掉了。

他由衷地深愛這份體面的工作，它給了他無限膨脹的榮譽感和掌聲，獲得了從未有過的認可和青睐，他開始麻木，開始沉醉，開始依賴……

然後到了17歲那年，他臉上多了這道醜陋的刀疤，體面的大門在他面前緊緊地關上了。

有了刀疤的人，沒有資格進入模特領域。

爺爺偏偏這時候病重，突然之間撒手人寰，曾經允諾給他的公司，也因為爺爺突然離世，未立遺囑，而陷入財産紛争。

精神支柱沒了，體面的工作也劃上了句號。

一夜之間，從天堂墜入地獄。

他的畜.生爹回來争家産了，他遠遠見了一面，吐了一口唾沫，然後就離開給他一年溫暖的地方。族譜上還沒有他的名字，他沒有資格拿走爺爺的家産，他知道爺爺只是需要一個繼承人，不是真心想要一個孫子，對他還有所戒備，想等他考驗合格了才讓他認祖歸宗，但他大概也生了一根賤骨頭，明明知道自己只是棋子，卻因為關懷與體面，無聲地接納了一切。

過慣了上流生活，他再也回不去喊打喊殺的肮髒日子，他也受夠了被人欺.辱和嫌棄的日子。他開始了新一輪流浪，許是骨子裏還殘留着對鏡頭和T臺的渴望，他又一次進入了體面的工作領域，做不了模特，那就做個經紀人吧，帶出一幫替他上臺的模特，也是種體面，不是嗎？

于是，他活出了他這輩子最體面的模樣。

煙灰像碎裂的心髒大面積地撲簌落下，紛紛揚揚地散落在冰冷的煙灰缸上，碾碎成渣，凍結成冰。他無神地在電腦前，出神地發呆，就這麽保持插着耳塞的姿勢，凝望迷茫的空氣，音頻何時停下的，他都不知道，音頻停止後，播放器播放了他的列表文件，是一部動作電影。

他還在出神，聽到耳裏響起一道道人聲，他覺得惬意與欣喜，啊，總算有點人氣的味道了。

他卻不知道，耳塞沒有插好，諷刺的、激烈的聲音從頭到尾都毫無遺漏地音筒裏洩露出來。

卧室的門悄無聲息地開了一條縫，暖氣解脫般争相飄出，一個人目光炯炯地望着沙發上的他。

門內，是溫暖的海洋，門外，是冰冷的山川。在自己徜徉在暖海裏時，他卻在寒冰中登上一失足就會跌落萬丈懸崖的高山，舉步維艱。

一扇門，隔的就是一個世界。

他在門外聽了一夜的人聲，他在門內望了一夜的他。

作者有話要說：

感謝小懿和涼涼的地雷陣~麽麽噠~！