29

“叮鈴鈴——”

鬧鐘響起, 又被按掉。沒過多久, 人突然從被窩裏彈了起來, 看清了時間，忍不住咒罵了一句, “又要遲到？”

早飯也沒功夫吃了, 瓦爾迪立即出門，開着家裏人借給他的車出發，在上高速路之前買了一個熱松餅和一杯咖啡，飛快地吃下去, 稍許填了填肚子, 接着驅車到公司。

他是一個修理和調整義肢的技術員——這是一份非常有愛的工作，每一個小細節都足以讓世界上另一個人的生活更完整，更有意義。但是很明顯, 他有更熱愛的事情想要去做。

“傑米, 怎麽, 今天下午又有比賽？”同事見他狼吞虎咽地幹掉了一個三明治, 馬上就要趕回工作臺上去, 忍不住問。

“有比賽……”瓦爾迪還沒徹底嚼完他三明治。

“我有點兒不明白，不過就是30鎊一周的周薪, 你空閑時候随便去幹點兒啥, 都比這個賺得多吧！”他的同事對瓦爾迪的“事業”有點兒不大理解, 但是對朋友的關心很真誠，“這大冷天的，下午的比賽, 黑燈瞎火地踢，你可得小心別受傷啊！”

“謝了！”瓦爾迪總算把三明治咽了下去，“我就是喜歡踢球！”

“算了吧！”這裏的同事們全部都是損友，聽見他這麽說，有人就開口嘲笑，“謝周三都和你解約了。鋼鐵人就是個業餘隊，別告訴我你還在做着職業球員的夢吧！”

瓦爾迪不接這話茬：接了也沒意思，因為謝周三确實在他十六歲的時候就和他解約了。自此他的人生就和“大多數人”一樣，上大學，然後找個工作……職業球員什麽的，可能真的只是個夢想吧！

但是嘴上他是絕不會服輸的：“誰說的？我可告訴你，好多職業球員在加入職業隊之前都是幹着兼職……克洛澤，聽說過吧？德國隊那個，得過金靴的，他在加入職業隊之前可只是個木匠！”

立即有人提醒他：“嘿，小子，可別提德國隊！”

英格蘭作為現代足球的發源地，踢足球卻總是踢不過德國人，這可真令人惱火。

也有人說起反話：“行啊傑米，我們就等着看你哪天去打世界杯、歐洲杯，能贏德國隊那就更好了！”

瓦爾迪登時不說話了，走回工作臺，繼續開始對一枚義肢的矯正。理想很豐滿，現實很骨感，說什麽國家隊……他現在連個職業球員都還不是呢！

等到把手頭的工作做完，瓦爾迪匆匆忙忙和同事交接了，自己跳上車，驅車來到謝菲爾德市七英裏以外的鋼鐵人主場。說是主場，其實也就是一個标準球場，外加球場一側的一小排看臺，也沒有多少觀衆。下午五點半開球的時候，球場四周打着燈光，亮度剛夠把球場照亮。

可是瓦爾迪還是很喜歡踢球。只要在球場上，他就可以一直跑動，一直集中着精神，時刻尋找着射門的機會。他在鋼鐵人出場了将近100場，已經進了五六十個球了。在當地，他也算是小有名氣。

然而說到底，只是個業餘球員罷了。

說來也奇怪，中場休息的時候，他走向休息室，路過了幾張陌生的面孔。其中一個年輕帥氣，黑頭發，戴着眼鏡，看起來是個外國人，另外一個是中年男人，啤酒肚，地中海。

瓦爾迪經過他們的時候，聽到那個中年男人在對身旁的年輕人說：“看得出來，是經過正統的足球基礎訓練，謝周三的青訓也不是吃閑飯的。”

瓦爾迪忍不住支起了耳朵，心裏閃過一個念頭：這是球探？

但很少見年輕人做球探的，也就只有那個啤酒肚、地中海有這可能。

下半場，瓦爾迪為自己的球隊進了一個球，慶祝的時候沒忘了往“球探”的那個方向跑上兩步。待到接近終場，瓦爾迪壓哨又進了一個球，梅開二度，正要忘情慶祝的時候，突然想起來今天答應家裏人，車要早點開回去，家裏人還要用——他這已經是遲到了。

于是瓦爾迪也顧不上什麽慶祝了，直接跟裁判打了聲招呼，讓裁判吹了終場哨，他自己直奔更衣室，換下了髒兮兮的球衣，披上大衣就往車裏跑。

只聽身後有人叫他：“瓦爾迪先生！借一步說話！”

“對不起啊，我趕時間！”瓦爾迪啥也顧不上了，朝他的車沖過去。

“就五分鐘！”身後的人大喊。

“五分鐘也不行！已經遲到啦！”瓦爾迪依舊往前跑。

就在這時，有個年輕的聲音在他背後響起來：“你想成為職業球員嗎？”

這話好像有魔力，竟生生讓瓦爾迪剎住了車，耳朵裏嗡嗡嗡的，竟還是那個清朗的聲音在回響——

“你想成為職業球員嗎？”

那個早先他見到的年輕人這時從後面走了過來，微笑着拍了拍他的肩：“老兄，不耽誤你的時間，這是我球隊的地址和電話，明天我希望能在球隊的訓練基地見到你。”

一張名片塞到了瓦爾迪手裏。

“咦，你不是說要趕時間的嗎？”那個“啤酒肚地中海”壞笑着從後面趕上來說。瓦爾迪臉上一熱，趕緊低着頭跑進他的車裏，發動汽車的時候他的手都有點兒抖，甚至随時想要去口袋裏摸一摸那枚名片，想要看看是不是真的。

第二天，瓦爾迪真的來到了東北岸邊的桑德蘭，按着名片上的地址找到了光明學院。一直到他坐在昨兒見到的那幾個陌生人面前，瓦爾迪都還覺得自己在做夢。

能成為職業球員？

“我們看了你昨天踢的那一場比賽，你很有潛力。不知道你願不願意與球隊簽約，加入桑德蘭的一線隊。”

那個黑頭發的年輕人微笑着說。

“你……你能做得了主？”瓦爾迪忍不住問。他随即感到後悔，覺得自己好像說錯了話，為了掩飾，他指着年輕人身邊的“啤酒肚地中海”，“我以為這位才是……”

會議室裏登時充滿了快活的空氣。“啤酒肚地中海”不知是好氣還是好笑，一張臉漲得成豬肝色。

那位黑頭發的年輕人伸手推了推架在鼻梁上的玳瑁邊眼鏡，微笑着說：“忘了自我介紹，我是桑德蘭的主教練。我的名字是安東。”

就這樣，傑米·瓦爾迪，以一萬五千鎊的“巨額身價”，從斯托克布裏奇公園鋼鐵人轉會到了桑德蘭，成為一名職業球員。

就在瓦爾迪加盟之前，1月27日晚間，安東已經取得了他入主桑德蘭之後的第三場聯賽勝利，球隊主場1：0小勝做客來訪的水晶宮。

三天後，1月30日，桑德蘭客場造訪萊斯特城，2：1戰勝了對手，取得了安東上任以來聯賽客場的首勝。

再算上足總杯已經踢了三場比賽，安東的球隊取得了兩勝一平的戰績。至此，安東率領桑德蘭，總共取得了連續七場不敗。球隊27輪賽後共積30分，同時足總杯也已進入了第5輪。

“毫無疑問，桑德蘭已經基本擺脫了降級的危險區，這個成績已經足以向球迷交代。很明顯，安東已經坐穩了桑德蘭主教練的位置，而且勢必将英冠1月最佳教練的稱號收入囊中。”

媒體這樣總結安東上任一個月來的成績。在一個月之前，他們顯然沒有預料到會是這樣一個結果。

這時《鏡報》公開喊話《每日郵報》的執行主編魯本·史密斯：“請問你對桑德蘭本月的戰績有什麽看法？”

魯本毫不客氣地回應：“你們難道沒聽說過‘新官上任三把火’嗎？要知道，每個新教練入職，都會經過這麽一段。桑德蘭的球員生怕在新教練手下失去位置，甚至失去他們的飯碗，因此每個人都拼盡全力，才造就了桑德蘭這段時間的連續不敗。”

“可是，區區七場不敗，又能說明什麽呢？”

“桑德蘭目前還有兩條戰線，一條是在英冠聯賽繼續前行，争取升超；另一條則是足總杯。距離英冠榜首他們還天差地遠，而足總杯的奪冠之路上勢必荊棘重重。這樣看起來，桑德蘭這賽季最好的結果，将會在英冠贏得一個中游席位，‘無欲無求’，以求磨合陣容，下賽季再戰升超。”魯本在他的個人專欄裏斷言。

桑德蘭的球迷們不幹了。在球迷論壇幾個骨幹的號召之下，球迷們一起湊錢，在《鏡報》上刊了一副廣告，直接向魯本和《每日郵報》叫陣：“請問你敢打個賭嗎？”

這個賭約很簡單：足總杯冠軍和升超，只要桑德蘭能完成其中一項，魯本就必須在《每日郵報》上刊登一期完整的“光明專刊”，專門講述桑德蘭，講述這個俱樂部的偉大歷史，講述本賽季俱樂部的起伏與拼搏。

魯本坐在郵報編輯部裏那個愁啊：早知道當初他就不該手賤，寫那篇湊數的文章，結果現在惹來這麽多的麻煩。

但平心而論，賭約之中，桑德蘭如果真能完成兩項中的任意一項，都會是絕對值得報道的大新聞。而且對報紙的銷量也會有好處：魯本覺得，要是真有那麽一陣版的“光明專刊”，那桑德蘭地區，豈不将是人手一份？

于是魯本去向總編請示，之後在他的專欄裏答應了這個賭約。他手下來了一個剛剛跳槽來到郵報的記者，像使喚傑克一樣，魯本也讓這個新人先去充分收集資料。他指着電腦屏幕上安東的頭像，說：“看清楚了，就是這個人，我要你挖地三尺，把能找到的，關于這個人的任何秘聞，全都挖出來！”

新人看到安東那張英俊的面孔一個激靈，點着頭大聲說：“是，史密斯先生！”

這态度好極了——魯本心想，伸手拍拍新人的肩，問：“你叫什麽名字來着？以前在哪裏供職？”

“我叫馬克·加裏，我以前在……《太陽報》！”